মাষাঢ 


না 


গুটিকতক রহস্ত গণ্প 


চি্রিজ্জে্রভাভল শ্রাম্ 


ওুক্পঙ্গাতন চু্রোপাধ্যাস্্র এগু »ম্ 
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পৌষ- ১৩৩০ 


যুল্/ আট আনা মাত্র 


ূ ষষ্ঠ সংস্করণ 





প্রিণ্টার-_শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঙার 


4 
| 


স্তারতবধ্ষ 


প্টং ওম স্‌ 


, ০৩১1১, কণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত। 


ভৃুহ্বিহ্ক। 


শি 


( গ্রথম সং ) 


“আষাটের গল্পগুলি প্রায় সবই ইতিপূর্বে সাধনা, 
সাহিত্য ও প্রদীপে বাহির হইয়াছিল । অগ্ভ সেই বিচ্ছিন্ন 
কবিতাগুলি একত্রে প্রকাশিত হইল। 

এ কবিতাগুলির ভাষা অতীব অসংষত ও ছন্দো- 
বন্ধ অতীর শিখিল। ইহাকে সমিল গছ্ভ নামেই 
অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্তু, যেরূপ বিষয়, সেইরূপ 
ভাষ হওয়া বিধেয় মনে করি । হরিনাথের শ্বশুর 
বাড়ী যাত্রা করিতে মেঘনাদবধের ছুন্দুভিনিনাদের 
ভাষা ব্যবহার করিলে চলিবে কেন? গুটিফতক 
চাপার ভূল পাঠকের! অনায়াসে নিজে সংশোধন করিয়া 
লইতে পারিবেন । 


গ্রন্থকারস্ত 


সূচীপত্র 
বিষয় 
কেরাণী এ ডা 
শ্রীহরি গোস্বামী রি 
বাঙ্গালী মহিমা 
বৃদ্ধাকুমারী শাহিনী 
ভষ্টপল্লীতে রাত *" বা 
হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা ... 
ভিপুটিকাহিনী 
রাজা নবকৃষ্ণ রায়ের মস্ত! *.. 
নসীরামপালের বক্ভৃত। 
কলি যতন্ত ... 
কর্ণবিমর্দন কাহিনী 
নিত্যানন্দের উপাখ্যান 
শুকদেব 


আধাছে 


কেরাণী 


১১) 

খেটে থেটে থেটে-_ 
সারাদিনটা আপিসেতে কাগজপত্তর থেঁটে, 
লিখে লিখে ব্যথা হলো আন্গুলগুলোৌর গিঁটে-_ 
যেন, একসা” হয়ে গেল মাজ্গায় ঘাড়ে পীঠে, 

পায়ে ধর্ল বাত, 

অসাড় হলে! হাতি, 
থেটে থেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত ; 
কোথায় সেই ১০॥, আর কোথায় সেই ৬টা, 
শরীর হলো আগুন-_এবং মেজ্রাজ হলে। চট । 


(২) 
খেটে খেটে থেটে-- 
মুখে চারটি অন্ন গু'ঞজেঃ চাপকান গায়ে এটে, 
আপিসে যাই উর্দশ্বাসে একটুও ন! থেমে, 
ওছট্‌ু এবং ধুলে! থেয়ে, হ্পুর রোদে, ঘেমে । 


হু'কো। টেনে কোসে+, 

ভাঙ্গা চ্যারে বোসে*, 
দিস্তেখানিক কাঁগজেতে কলম ঘোষে” ঘোঁষে”ঃ 
মাথায় বেরোল ঘাম ;_-এবং ঠোঁটে লাগলো! কালি; 
পৌোঁফও গেল ঝুলে, থেয়ে মুনিবদ্বভ্-গালি। 

(৩). 

দেটে খেটে খেটে-_ 
আসি রোজই মুনিবের শ্ীপদধুগ চেটে 
দলীনমূত্ভি দেখিলে মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমুত্তি দেখিলেই ভৃত্য উঠে কেপে 

তদীয় এক ভাড়ায় 

যন ব1 ভূত ঝাড়ায় ; 
ইচ্ছা হয় যে চলে” ঘাই-_হুৎ !--ছেড়ে এই পাড়ায়; 
স্ত্রীর উপরে হয় বিরাগ ১ জীবনে হয় স্বণ। ; 

ংসারও হয় অসহ্প্রায় গুড়,গুড়ি বিন। ৷ 
(৪) 

০েটে খেটে খেটে-_ 
এলাম যদি শ্রান্ত-দেহে ছু” ক্রোশখানিক, হেটে, 
গাড়তে নেই অলবিন্দু ; গামছ! গেছে হারিয়ে ) 
ছুতোর আজও চারপায়ান! দের়ওনিক সারিয়ে ; 

ধূতি গেছে উড়ে ; 

দয়েছে কে ছ'ড়ে 
একপাট চটি বিছানায় আত্র একুগ্রুট আন্তাকুড়ে ; 


বিশু গেছে বাজারেতে ;-_ঘুমোয় রামা ফুড়ে ; 
বামন দিয়েছে ঝির সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে । 


(৫) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
-আপিস ছেড়ে এলাম যাদ আপনারই *ষ্েটে,»-_ 
কোঁণেছে জড়ানো! দেখি তক্তাপোষের পাটি; 
ফরাসে ও সতরঞ্চে একটি কোমর মাটি ; 

পুজ্ররত্ব গিয়ে 

হু'কোগাছটি নিয়ে, 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেখে, কন্কে ফেলে দিয়ে, 
ঘুনসি” -পারে তাকিয়াতে কর্চেন বোসে নৃত্য 
ঘুমোচ্ছেন তার পার্খে প্রিয় শ্রীরামকান্ত ভৃত্য । 


(৬) 
থেটে খেটে ৫খেটে-- 
অগ্নিতুল্য কেবারে হঠাৎ ভীষণ “রেটে” 
পুত্রকে দিলাম এক চড়, রামাকে দিলাম লাখি ) 
পুর কোল্লেন «ভ্যা” ও কোল “কোতৎ্ সে রাম! হাতি 
বোল্লেম “রাম! পাজি ! 
এখনি যা, সাজি" 
নিয়ে আয়রে তামাক, নইলে প্রলয় হবে আজি) 
লক্ষমীছাড়া, শুয়োর, ষণ্ডা, ঘুমোচ্ছিস "যে গাধা, 


(৭) 

থেটে থেটে খেটে-_ 
ক্ষুধায় যেন বাঁড়বাগ্নি জলে যাচ্ছে পেটে ৮-- 
বাহিরের সে অবস্থাউ। শৌচনীর দেখে, 
এলাম যদি বাড়ীর মধ্যে চাঁপকান বাইরে রেখে, 

খেতে থেতে খাবি, 

জলথাঁবারটি ভাবি? ) 
-_-দেখি সব ফর্কিকাঁর--গিনীর হারিয়ে গ্যাছে চাবি; 
আসে নাইক সন্দেশ, হছঞ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে ) 
গ্যাছে সকল রুটিগুলো৷ কুকুরেতে খেয়ে । 

(৮) 

থেটে খেটে খেটে-- 
--বল্তে আপন ছুঃখের কথ! হৃদয় যায় গো ফেটে-_ 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গৃহ্ণি এলেন তোড়, 
তার সে সুদর্শনচক্র, স্বর্ণনথটি নেড়ে ১ 

“সারাদিনটা খাটি, 

শরীর ক'রে মাটি, 
পোঁড়ার মুখো। । কাহিল হৌলীম যেন একটা কাঁটি; 
ছেলে কোলে. বেড়িয়ে বেড়িয়ে, ফুলে গেল পা টা 
তবু বলে শুয়ে আছ;-_নিয়ে আয় ত ঝীটা”। 


(৯) 
“থেটে থেটে খেটে... 
মাথায় ধুলো, দেহে ঘন্ম, প্লাড়বাগ্রি পেটে,_ 


এলাম তখন প্রিয়া, শচী, ইন্দ্রপুরী ছাড়ি, 
একেবারে বাহিরেতে সটাং দিয়ে পাড়ি; 

- হায়রে অধর্ম ৷ 

ছেড়ে সকল কর্ম, 
যাহার গয়না দিতে দিতে বেরিয়ে যায় গে ঘন্ম, 
সেই না ধায় ঝাট। নিয়ে বোলে “পোড়ার মুখে” 
- কলিকাল !-_যাঁক--অরে রাম! নিয়ে আয় ত হু'কো। 

(১০) 

খেটে খেটে থেটে-__ 
পারিবারিক ব্যাপার ফেলে হৃদয় থেকে ছেঁটে ; 
ভূত্য*রামকান্ত কতৃক তামাক হোলে সাজা”, 
দিলাম ছতিন টান ও তখন ভাঁব্লাম “আমি রাজা” । 

দিয়ে হুডো তাড়া 

প্রদীপ কোল্লেম্‌ খাড়া 
ডেক্কোর উপর, এবং পরে ফাস হোলে ঝাড়া, 
বোসলেম্‌ গিয়ে তছুপরি পেতে একটা পাটি ; 
তবল! নিয়ে ধাই কোরে 1দলাম ছু তিন টাটা । 

(১১) 

খেটে থেটে থেটে-_ 
এলে কএকটা এয়ার বঝ্সি ছ চার পাড়া বেঁটে 
মিলে চল্লিশ বাঁজি তাস ও চৌদ্দ বাজি পাশা, 
খেলে. উঠে হোল থেতে বাড়ীর মধ্যে আসা, 

-ীধুনীর কি গুণ__ 

* ডালে বেজায় নূন ; 


আধাঢ়ে 


মুখও গেল পুড়ে-_-পাঁনে বিষম রকম চুপ ;-- 
রাধুনীকে বোকে এবং গিন্নীর উপর রেগে, 
দিলাম পাড়ি শয়নের শ্রীবৈকুঠেতে বেগে । 
€( ৮২) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
এলাম যদি ক্রুদ্ধমতি অন্নপুর্ণ] টে, 
অব্নপূর্ণার বিমুদ্দিত ইন্দীবর আখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই যে গিন্ীর সব ফাকি )-- 

গৌকে দিয়ে চাড়া, 

নথে দিলাম নাড়। ; 
গিনী উঠলেন “ফোঁস” কোরে, 2ক্‌ সর্পের মত খাড়া ; 
--"বেধে গেল যুদ্ধ; হোল বরিষণ প্রীতি- 
পূর্ণ বু ভাষা ; পড়ল ঘুমের দফায় ইতি। 


(১৩) 


থেটে :খটে খেটে-_ 
বোল্লেন তিনি “কড়া পড়ল হাঁ বাটুন। বেটে-_ 
গায়ে হোল বাত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে কোরে কোরে -_-আমি কি তোর মুটে? 
* _-হায়গো কোন্‌ পাঁপে 
হতচ্ছাড়া,কাপে 
কুলীনের মেয়েকে নিয়ে বিয়ে দিল বাপে? 
তার উপরে চোপা ! আবাঁর আমার উপর চটা। 
নিয়ে আয়ন। আন্তে পারিস আমার মত ক'টা ? 


(১৪) 

«থেটে খেটে খেটে-_ 
হলাম কি, গাথরে নিলজ্জ পাষণ্ড, বোম্বেটে ।” 
- দৌড়ল বসন] গিত্নীর ভ্রত এবং সটাং) 
তছ্‌পরি আমার মেজাজ ছিল সে দিন চটাং; 

আর অভঢাস হৃবেলা 

বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা, 
সকল সময় জ্ঞান থাকে ন! তবল। কি অবল! ; 
বিন! বহু বাঁক্যব্যয়ে অ:ত পরিপাটা 
সোজা! গিন্নীর ব! মন্তকে দিলাম একটা টাটা। 

| (১৫) 

থেটে থেটে থেটে__ 
হয় ত গিন্নী ছিলেন কিছু কাবু ; নয়ত ফেটে 
কিনব! ছিড়ে গেল কোন শিরা কিন্বা ধমনী ) 
তাহ সঠিক জানি নাক) কিন্ধু জানি, অমনি 

গিশ্লী সেই চড়ে, 

সটাং গেলেন পড়ে, 
মুর্ছায় ; যেন তালবৃক্ষ আশ্বিনেরই ঝড়ে; 
আর যখন জ্ঞান হোল, এমন বদলে গেল খাটি 
তাহার সেই কড়া মেজা৬--যে সে অতি পরিপাট 


৬ ১৬) 
4খেটে খেটে খেটে 
অস্থি হোল মাটি; এবং গৃহ হোল মেটে । 


আবাচ়ে 


শয্যা হোল ভক্তাপোষ; আর না খেয়ে না দেয়ে, 
ব্যতিব্যস্ত নিয়ে তিনটা আইবুড় মেয়ে? 
বেছে বুড় বরে 
ভালো কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে ঘত্ব। ব্যয় ও বিষম কষ্ট করে, 
স্ত্রী হোলেন গতাস্ু, কি করি? শোঁকতপ্ত অমনি-_ 
আমি কোল্লাম বিশ্নে একটি ন" বষীয়। রমণী। 
(১) 
থেটে থেটে থেটে-- 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাহিল এবং বেঁটে ১--- 
পণ্ড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা 
কাণে যায় লা শোনা ; ভাল চোখে যায় না দেখা; 
চল্ভিশ বছর থেকেই 
চুলও গেল পেকে 3 
মাংসও গেল ঝুলে; সুঠাম শরীর গেল বেঁকে ; 
স্বাতও হোল জীর্ণ; এবং ভূঁড়ি গেল থেমে ? 
চিবুক গেল উঠে ;+__-এবং নাকও গেল নেমে । 
(৮) 
থেটে থেটে খেটে-- 
দিবস গেল__মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে__ 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাবনায়ই হা বাঙ্গালী বাবু! 
থেটে থেটে, ও না খেয়ে চল্লিশেই কাবু )-_ 
ক্রমে এবং ক্রমে, 
রক্ত গেল জমে» 


দীর্ঘ হল দেহ; দেহের জোরও গেল কমে) 
মাথাট। বসে না যেন ভাল আর এ ঘাড়ে; 
মাংসে ধরল ছাতা ;-_-শেষে ঘৃণও ধরল হাড়ে । 
(১৯) 
খেটে থেটে থেটে-_ 
যে কয়ট! দিন বাকী আছে তাঁও যাবে কেটে) 
বিধাতার সে আদালতে পরকালে গিয়ে, 
উত্তর দেবার আছে-_-“দিইছি তিনটি মেয়ের বিয়ে ; 
তাহাই আমার ধর্ম; 
তাহাই আমার কর্ম; 
মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে বেরিয়ে গেছে ঘন্ম ) 
আর নিজে ছুই বিয়ে কোরে ফুরিয়ে গেল 'প্রময়” 
অন্ত কিছু করিবাঁরে পাইনিক সময়”। 


শ্্রীহরি গোস্বামী 


( চূড়াঁমণির অভিশাপ) 
(১) 
একদ। শ্রীহরি, প্যাণ্টট! কোট্টা পরি, 
খাচ্ছিলেন ত টেবিলেতে কাট্লেট রোষ্ট ক্রি; 


চতুর্দিকে বি্যারত্বঃ শান্ত্রী, শিরোমণি, 
স্ঠাঁয়রত্ব১*স্বৃতিরত্র-হিন্দুধর্মখনি । 


আবষাটে ১৩ 


ছিলেন সঙ্গে ন্ট আরো মান্ত গণা, 
বিশেষ লক্ষা : টিকীর দৈর্ঘ্যে ) মহেশ চূড়ামণি | 


(২) 
মহাত্রাদের ক'টি পদতলে চটি, 
কটিদ্েেশে ধৃতি গরদ কিন্বা স্থতি 
একটি একটি নাঁমাঁবলী সবারই বিরাজে । 
( আহা-_কঞ্চনামাবলী বিনা ভক্তেরে কি সাজে ?) 
কপালেতে ফোটা! সরু কম্ব! মোটা, 
গায়ে সাজা বাকা হরির নামটি আঁকা ; 
একটি একটি টিকী ঝুলে প্রতি স্কন্জোপরি ; 
(--টিকী মান্ত--টিকী গণ্য-_টিকীতেই হরি !) 


(৩) 
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, এই অতি গম্ভীর সভা ; সবাই ধনে মগ্ন ঃ 
ছুরি এবং ফর্কে১-- ধারাল সব তর্কে, 
কঠিন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন বসে ভগ্ন; 
সবার হাদর় ভঁপ্পূর্ণ, সবার বাক্য রুদ্ধ, 
ঠুহ্থক ঠিনিক টডাস ভিন্ন নাইক কোনই শব্দ, 
কেবল টিকী নেডে__"মধুর-বাহা-__বেড়ে”__ 
একবার বল্লেন চুড়ামণি--পুনঃ সবাই স্তব্ধ) 
_হোল একটু ভুল -_ভাবী তর্কের মূল, 
সে “মধুর” ট1 হরির নাম কি পক্ষী মাংসের ঝোল, 
শ্রাতৃবর্গ মধ্যে কিঞ্চিৎ রয়ে গেল গোল ! 


৬ 8 ) 
ষা হোক ডিনার সাবাড় করি স্রাপানে রত, 
(নাটক অস্তে অভিনয়ে প্রহসনের মত ) 
গুল্ফহী.. ও শ্মশ্রহীন সেই মহামতি যত; 
তথন-_চড়ামণি-_ বিধন্্ীদের শনি 
উঠলেন হিন্দৃধর্মব্যাথ্যায় ; উত্থিত অমনি 
করতালি, “পাবাস” “সাবাস” ধ্ব'ন গৃহ হতে, 
_গেলাস হাতে লোয়ে” ভাবে বিভোর হোয়ে 
উঠলেন তিনি চিন্ুধন্্ ঘোষিতে জগতে 3-- 
ৃঁ (৫) 
“আমি জানি বেশ-কচ্ছি যাহ! “পশ 
আপনাদের কাছে, যে বৈকুঠে হাধীকেশ, 
ব্রহ্ম! ব্রহ্ধলোকে, এবং কৈলাসে মহেশ, 
এতিন ভরার মধ্যে-__ বটে রানি না কে জোষ্ঠ ), 
এ তিন ভাক্ষাণ ধধো ভায়া হৃষীকেশই শে%। | 
দ্বাপরধূগে কংস এবং ভ্রেতাযুগে রব্ণ 
কল্লেন ধিনি নিধন-_সে শ্রীহরি পতিত্পাবন, 
সেই হরিউ ধন্য ) তিনি চিন্ন অগ্ঠ 
নরের নাক গতি--আছহা ! হরিনামের তথ্য 
অতি গুঢ়--এজগতে করিনামই সত | 


ডি ৃ্‌ রর ) 
পহ! বাঙ্গালি নব্য) হ/য়ে একটু সভ্য 
বিজ্ঞাদের ক থ গ পড়ি করে কত গর্ব-- 


আষাট়ে ১২ 


ডুবছে “খাবি খাচ্ছে সবে” সভ্যতা হিল্লোলে 

হায় ব্যাসের কর্ম, হার মনগুর মর্ম, 

ডুবলো কি এ কলি কালে সবই মুর্গার ঝোলে”? 
(৭) 

( এখন--ইহছাঁর বৈজ্ঞানিকী ব্যাখ্যা নাহি জানি, 


স্যে মরে সেমরে? ব্রহ্মার বাপের বরে 
বাঁচাতে পারে না৷ একবার মোরে গেলে প্রাণী; 
বরং তাহ। নেহাৎ একেবারে বেহাত। 


মাথ। থেকে পা পথ্্যস্ত অসাঢ়, হিম. বেবাক্‌ তাঁর; 

--হাজার আন্ক কবিরাজ আর হাঁজার আস্ুক ডাক্তাঁর। 
(৮) 

তাই বল্ছি--যে ষদিও এর কারণটি না জানি, 

- হয় বক্তার হজমেনি ভাল কটুলেট কি চপখানি, 

কিছ্বা ক্রি শ্বাছ; কি সর্ববব যাদব; 

কস্বা। সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড সয়তানী। 

তাহাতে দিব না মত। সে যা হোক্‌ না, নির্ভীক 

হয়ে এই কথাটি আমি বল্তে পারি ঠিক ) 

যখন «মুরগীর ঝোলে” এই কথাটি বোলে, 

উঠলেন বস্তা-_-তারই ডাকটি বক্তাঁর পেটে যেন-_ 

গুন্লেন সবাই-_ব্যাঁস কি মনু যা বলুন না কেন । 
(৯) 

সবাই উঠলেন হেসে, বক্তা! গেলেন ফেঁসে, 

সবার পানে চেয়ে, হি'ছুয়ানী রকম কেশে, 


১৩ 


আধাট়ে 


বল্লেন একটু অপ্রতিভ সে চূড়ামণি শেষে ১ 
“না "না একি-_-একি অতি অসম্ভবা কথ! ! 
তোমরা! কি সব উল্টাতে চাও মরণেরও প্রথা ? 
চিরকালটা জান_: শান্তর নাহি মান? 
খেলে কি উদরের মধ্যে করে জন্ত শব ? 
বিশেষ-_টিকীর প্রভাবে সব হজম এবং স্তব্ধ । 


(১০) 
“্যতক্ষণটা আছে ফোটা নাকের কাছে, 
নামবলী বুকে; হরিনামটি মুখে, 


- আর আর এই হজমি গুলি-_-তাইত এটা সেকি ?” 

মাথায় হস্ত দিয়ে বক্তা! দেখেন নাইক টিকী-- 
(১৯) 

সকলেই ভ্রস্ত, সবাই দারুণ বাস্ত-_ 

দেওয়ালে, পাথাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত? 

থোজে পাতি পাতি কোরে” চুড়ামণির চুড়ো-_- 

নইলে চূড়ামণি উঠিয়ে এক্ষণি 

আঅ'ভশাপে বিশ্বঙ্গৎ কোরে দিবেন গুড়ো; 

ঠেকাতে পার্বে না কারে হারাধনখড়ো। 
(১২) 

সবাই টেবিল নাঁড়ে। নামাবলী ঝাড়ে, 

( সবা্ দেখে হস্ত দিয়ে আপন আপন ঘাড়ে; 

কেউ বাঝাড়ে কৌচ| ; কেউ বা মারে থোচা 

টেবিলেরই নীচে ; কেউ বা ম্যাটিন খিঁচে 


আবাঢ়ে ১৪ 


চেয়ারগুলে! দ্বিল উল্টে--সবই হোল মিছে; 

সবাই বল্লে শেষেঃ-পাওয়া যাবে না সে চুড়ো, 

যদি সবাই খুছে এজে হয়ে যায় বুড়ো । 

(১৩) 

-_মণিহারা ফণা-__-তথল চুড়ামণি__ 

_-চুড়ে৷ গেছে উড়ে__হায় গো যে” হুষ্ট শনি- 

দৃষ্টে গণপতির মৃও 'মঘৃস্ত অমনি ; 

অগম্ত)যকে দেখে বিন্ধ্যাচলে থেকে 

কিম্বা নত হত শৃঙ্গ ভায় .র যেমনি 3 

তখন উঠে চুড়ামাণ বিশ্বামত্র সম 

দেখালেন স্বকীয় বাধ্য, ধম্মপরাক্রম-- 

বল্লেন “ওরে নিছে আফ় বেদ পুরাণ এবং মন্ছ। 

যে নিয়েছে টিকী তারে কোরে দিব হন্তু_” 

চারি দিকে দেখে.  উপাস্থতে ডেকে, 

শাপ দিলেন তার টিকী চোরে মন্তু পুরাণ (থকে ' 

(১৪) 

“যে নিয়েছে টিকী আমি এ শাপ দিলাম তাকে, 
“হবেই সে বিপদগ্রস্ত যেখানে সে থাকে. 

পায়ে হয়ে বাঙ:--উঠ.তে হবে কাৎ।" 

খেতে খেতে গলায় লেগে বেধেযাবে ভাত; 

--খিল লাগ্বে হাস্তে ; বিষম” লাগৃবে কাশতে । 

দিনে ছুপরেতে ওছট থাবে যেতে; 

শুতে লাগ্‌বে মশা; আর তাঁর বসতে লাগবে মাছি; 

নেতে খেতে যেতে পড়বে টিক্টিকী আর হাচী। 


৯৫ 


(১৫) 
--"পাবে না ভোজ থেতে রস্ভাপন্ত্র পেতে । 
পাবে না সে দইয়ের এবং চিড়ের এবং 'কলার+ ; 
সন্দেশ এবং মনোহরার মধুর মিই "ফলার” 
পাবে না সে গজা. পরমানের মজা, 


' পাবে না সে মিঠাই মণ্ডা, রাব্'ড় খুরী খুরী : 


ডাকৃবে না তায় নেমতন্নে গোবিন্দ চৌধুরী ) 
হারাবে তার থাল! বাটি, হারাবে তার ঘটি : 
হারাবে তার ধুতি চাদর, হারাবে তার চটি; 
এছুপরি সেই বেটা--কচ্ছি একপ অনুমান-_ 
মাথা থেকে পা পধ্যন্ত হয়ে যাবে হনুমান |” 


€ ১৬) 
তর্কচুড়ামণি উত্ত আভশাপটি দিয়ে 
চোলে গেলেন চোটে, আপন চটি চাদর নিয়ে ; 
বদ্দিও সেই অভিশাপে ব্যাকরণের জম, 
এবং সাধু বঙ্গভাষার একটু ব্যতিক্রম,-- 
বোধ হয় ক্রোধে,  বিরক্কিতে, ক্রোধে, 
কিন্তু কেউ-_শুনিনি কভু এমন অভিশাপ ; 
সবাই বল্লে একস্বরে “বাপ্রে-_উঃ-_ বাপ.” 


(১৭) 


ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল শ্রীহরির সয়তানী ; 
শ্ীহরিই যে টিকী-চোর তা সবা ফেল্লে নানি ;-- 


আাটে রী 
মত্ত স্থরপানে ছিলেন চূড়ামণি যবে, 
সে সময়ে হুষ্টমতি সে শ্রীহরি) হবে, 


ছোট কীাচি দ্রিয়ে টিকী কেটে নিয়ে। 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলে বারান্দায় গিয়ে। 
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বর্ষ যায় কেটে; চুড়ামণির পেটে 

হজম্‌ হোল ক্যটুলেট্‌ করি ক্রমে দ্রুত “রেটে” : 

দেখা দিল টিকী আরও লম্বা, আরো ভাল, 

আধ্যাত্মিক--ও একেবারে মিষ-মিষে কালো । 

(২) 

এদিকে শ্রীহরি প্যাণ্ট কোটটা পরি, 

খেতে লাগলেন ঘরে বসে' ক্যটুলেট চপ ও ক্যরি। 

মহাত্মাদের সাজে; হিতকর কাজে; 

তর্করতু আদি সেথা! আসেন মাঝে মাঝে ; 

“সুরাহ অমৃত ; আহা-_কাটলেট্‌ সুধা, 

(নবারে যা চিরকালটা দেবগণের ক্ষুধা ) 

শ্রীহরিই ইন্্র, এবং গোম্বামিনীই শচী*__ 

দিলেন গোপাল শাস্ত্রী এই নূতন শান্তর রচিঃ। 
(৩) 

শ্রীহরিরও ক্রমে, জানি না কি ভ্রমে, 

জানি না যে প্রকৃতির কি অবৈধ নিয়মে, 


৯৭ 


হ'ল ছুইটা পুত্র--€ সেত হয় ও নিজ পাপে) 

আর ধক কন্ঠ।-_সেটী কিন্ত চুড়ামণির শাপে। 
(৪) 

“এইবারটা শ্রাীহরি ভায়। দেখুক মাটি কি”-_ 

বল্লেন বিগ্ভা বাগীশ “দেখুক্‌, রাখবে না ত টিকী; 

কাট্বেনা ও ফৌটা-_-আরও রাখবে গোঁফ ও দাড়ী; 

কর ওরে একঘরে, আর যাবন। ওর বাড়ী; 

যাব ন। ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়! 

ছু” একটাীবার মাত্রঃ চড়ে শ্রীহরিপই গাড়ী । 
(৫) 

সময় যায়ত চ*লে মহাগগুগোলে ; 

শ্রীহরি একঘরে, তাই ক্রোধভরে 

রীতে খান চপ. বোষ্ট ও ক্যরি আরো বেণী ক'রে ১ 

মহাত্ারাও এসে মাঝে মাঝে, হেসে, 

ক)রি চপ. ঠেসে খেয়ে, অবশেষে 

দিয়ে যান খুব বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধম্ম-উপদেশে ! 
(৬) 

শ্রীহরির এক ছঃখ ছেলে ছুটা মুর্খ) 

তার উপরে তা'দের আবার স্বভাবটাও রুক্ষ ) 

একটি চুপে চুপে; কি জানি কি ব্ধপে 

যোগাড় ক'রে টাকা, একেবারে ছাঁকা 

বন্ষে যাব ব'লে বিলেত গেল চলে ) 

দ্বিতীক্টি হল ফেল্‌ তিনটিবাঁর “এল্‌ এ১ 3 

এইকব্পই দাঁড়াল গিয়ে শ্হরির ছুই ছেলে। 

২ 


আধাটে | ১৮ 

(৭) 

হেমাঙ্গিনীর ক্রমে প্রকৃতিরই জমে 

বয়সট। বাড়েই-_-কভু একটু ন! রুমে) 

ক্রমে হেমাঙ্গিনী_-হ,য়ে উঠলেন তিনি 

রূপে সাক্ষাৎ রতি, বিদ্যায় সরস্বতী, 

_ সতীত্বে সাবিত্রী, পাকে ভ্রৌপদী সুন্দরী ; 

উঠলেন ক্রমে বোধোদয়টী পাঠসাঙ্গ করি। 
(৮) 

শ্রীহরি করেন তার মেয়ের বিবা হসস্থন্ধ, 

কিন্ক পাত্রটান্রের মোটে নাইক নামগন্ধ ; 

দিল না কেউ বরে গোস্বামিজীর ঘরে; 

“প্রকাণ্ঠে থায় মুগ্গা” বলে দিলও, “গালি মন্দ”) 

সকলেই খুসি, গোস্বামিজী রুষি, 

কল্পেন শেষে পগ্ডিতদিগের খান। দেওয়া বন্ধ । 

|] (৯) 

একদিন মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার হীরালালকে দিয়ে 

পাঠালেন ত কলে, তাহার সঙ্গে হলে 

শ্রীহার দেন কি তাঁর কন্ঠ হেমাঙ্গিনীর বিয়ে ? 

মিষ্টার বোঁসের ফিনা, আসল কথাটা! ভিতরকার, 

হয়েছিল হাজার ছ"চ্চার নিতান্তই দরকার । 

এপন-মিষ্গার বোস নাহি কোনই দোষ। 

বাঁরিষ্টারও-_শ্রীহরির ত বড়ই 'সম্তোষ' 3 

তিনি একটু হেসে, পা ছলিয়ে, কেশে, 

পরে একবার মাথ! নেড়ে? বারান্দায় এসে; 


নীচে পানে তাকিয়ে ত দিলেন একটা তুড়ি 3 
এমন সময় উপস্থিত তার হরিদাঁ়ী খুড়ী। 

0১০) 
“তাই ত এ খুড়ী যে; কাকি! বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হই”*__“বাপ বেচে থাক বছর পঞ্চ শত ; 
ধনে পুজ্রে হও বাবা লক্ষমীশ্বরের মত” ; 
(_ লক্্মীশ্বরের আপাততঃ ছিল কয়টা ছেলে, 
একথা যদ্দিও বড় পুরাণে না! মেলে) 
_নানান্‌কথার পরে খুড়ী বল্লেন “অরে 
ত্যাথ্তরে শ্রীহরি শ্গণন করি+, 
আমাদের এ হেমাঙ্গিনীর ঠিক্‌ বয়স কত হলো” 3 
_-"আমদের ত বহুৎ হ'ল, হেমাঙ্গিপীর ষোল” 3 
_প্বলিসকি রে? তবে ওর বিয়ের কি হবে” !! 
খুড়ী হলেন মুষ্ছাপ্রায় ত, ণবিয়ে হ'বে কবে? 
“বিয়ের চারি দিক সকলই তঠিক্‌ 
পাত্রেরই ত গোল ।-_তা খুড়ী যদি বিয়েই দরকার, 
মিলেছে এক ভাল পাত্র মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার” ॥ 
“সে কে ?” “জ্ঞান সরকারের ছেলে” ? খুড়ী ত অবাক্‌-_ 
“সে কিরে ?” ১ শহরি বলেন “সমজ্ত ঠিক ঠাক*। 


(১১) 
এবার কিন্তু সত্য সত্যই মুচ্ছা গেলেন খুড়ী; 
শেষে জ্ঞানটি হ'ল যখন-তখন তিনি বুড়ী) 
বয়স ও তার বেড়ে গেল হঠাৎ ছুই কুড়ি; 
কেশগুচ্ছ গেল পেকে, পোড়ে গেল দাত, 


আধষাড়ে ২০ 


নাকও গেল ঝুপে--আর--আর এ সব অকল্মাৎ |! 
শ্রীহরি ত নেই [নেন “এই এাই-- 
তাইত--এও টি হয--এ কি হ'ল__কি উৎপাত» 


(১২) 
সে দিনটা ত গেল) পরের দিনটা এল, 
তখন খুড়ীর 'গতর” যেন একটু জোরও পেল) 
বাহির কামরা থেকে শ্রীহরিকে ডেকে, 
ক্ষীণপ্বরে ওষ্ঠ।বর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 
(_ধর্তে গেলে তিনি এখন ষাট বৎসরের বুড়ী-_) 
(১৩) 
"শ্রীহরিরে পাগলামী রখ এখন দিয়ে মন 
আমার পরামর্শটা--মার আমার কথ! শোন্‌) 
হেমাঙ্গিনীর হল এখন বছর ষোল, 
বপিস্নে ক এসট।,__বলিস্‌ বছর অষ্ট নয়। 
দেখি দিখি বিয়েটা ওর হয়কিনাহয় 
আমিই দিব পাত্র” কলে এই মাত্র 
উঠলেন, আবার বদ্লেন--গ্ড়ী একবার ঝেড়ে গাত্র ; 
“শান্তিপুরের কাছে একটা পাত্র আছে__ 
ফুণীন, আর সে আমার ভাইয়েরই স্কুলেরই ছাত্র; 
কর্ধব তারে রাজী বাঁছা-_মুগী থাস তুই বটে, 
তা থা”, কেবল দেখিস্‌ সেট! অত্যন্ত না রটে) 
আর একটী কাজ--শোন্‌ না বলি” ছু চার মিনিট, ধ'রে 
তৎপরে কি কইলেন খুড়ী ফুহথর ফুম্থর ক'রে। 


আঘাঢে 


বল্লেন তাঙ্ার পরে একটু উচ্চস্বরে, 

“এরই রকম কর্‌, বাছা! কুলে আনিস্‌ না ক কালি__ 
ঘোষ বোঁস্‌ মিত্তির দত্ত সরকার কলঙ্কেরই ডালি; 
আর সকল ভার আমার উপর”-_উঠলেন শেষে খুড়ী, 
শ্রীহরি সজোরে আবার দিলেন একটা তুড়ী। 


তৃতীয় প্রস্তাব 

(১) 
পরের দিবস থেকে, প্যাণ্টটা কোট্টা রেখে, 
হরি গেরুয়া নিলেন; পঞ্ডিতদ্দিগের ডেকে, 
একশু একশ টাক এবং রূপোর গেলাস থালা 
দিলেন প্রতিজনেঠ এবং সেই ক্ষণে 
মুড়ালেন ত মাথা; মাথায় ঘোলও হ'ল ঢালা 
খেলেন গোময় 7; নিলেন গলার রুদ্রাক্ষেরও মালা ) 
পণ্ডিতের সব নিয়ে, মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারী মৈত্রের ছেলের সঙ্গে ;__-সে একটুকু কলো, 
একচক্ষুহীন, ও মুর্খ, বেঁটে, এবং কালো, 
গরীব এবং মাতাল ;- নইলে অন্ত-সবই ভালে । 

(২১ 
এখন ও শ্টছরি, কহরিনামটা স্মরি। 
(প্রকাশ্টেতে ) না খান রো, কট্লেট কিন্বা ক্যরি; 
যদি কেউ তা খায় তা তিনি বলেন “উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ” 
তার অথট! প্রানীছত্যা কেন মিছামিছি-_' 


আষাটে ২২ 


জপেন হরির মালা ; এবং পড়েন ভাগবৎ, 
সবাই বলে "গোস্বামিজী অতি খাষি, সৎ” 
ব্যারিষ্টার তার ছেলে, বিলেতে থেকে এলে, 
সে মুরগীখোর বলে, তারে দিলেন জাতে ঠেলে 


(৩) 
এখনও শ্রীহরি, গেরুয়াটী পরি, 
যাচ্ছেন দেখ্বে রাস্তায় কভু হুরিনামটা করি; 
হাতে মালা; কপালটি তার চন্দনেতে মাথা ) 
কামানে! গোঁফ দাড়ি, গায়ে হরিনামটা আকা) 
মুগ্ডিত মন্তকে টিকী, গায়ে নাইক কুর্তি) 
অতি ভক্ত গোস্বামিজী-_ নু প্রসন্ন মূর্তি । 
কিন্ত দুষ্টে দোষে, (সেটি কিন্তু রোষে, ) 
বলে তা”র! “দেখায় তারে একেবারে হনুঃ 
কেশশুন্ত মাথা, অর্বিবন্তশূন্ঠ ত্ছ 
ফল্লো নাকি চূড়ামণির সেই অভিশাপ ।” 
বল্লো সবাই একব্বরে- “ওহে! বাপ রে বাপ 
চূড়ামণির-_কি প্রকাণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপ” !!! 
শ্রীহরি গোস্বামিজীর কথা অমৃত সমান, 
হরিদাসজী ভণে, এবং শুনে পুণ্যবান্‌। 
- পরে জানা গেল, যে শ্রীহরি নামে কেহ 
কভু ছিলেন কি না, তা”তে প্রকাণ্ড সন্দেছ। 
থাকিলেও তিনি দিইছিলেন কোন খানা-- 
পণ্ডিতদিগের কিনা, এরূপ যায় লি"ক জান!। 


বাঙ্গালী মহিমা 


মিথ্যা মিথ্যা কথা;--“যে ঝ।ঙ্গালী ভীরু, 
বাঙ্গালীর নাহি একতা.” 
কেন বক্তৃতায় রটাও সে বাণী; 

খবর কাগজে লেখ তা ? 
অন্ত পছ্েে আমি বাঙ্গালী বীরত্ব 

করিব ক্গতে ঘোষণ। ) 
বেরোবে ছাপায় ) পড়িতে পাবে তা; 

* ব্স্ত হও কেন? রোপনা। 

তবে তালুদেশে চড়াঁৎ করিয়! 

নেমে এস মাতা ভারতি ! 
অঞ্জনের সাধ্য হত যুদ্ধ কর! 

কৃষ্ণ না থাকিলে সারথি ? 
সাহায্য তুমি না কর যদি আমি 

সমর্থ তাহাতে নহি মা) 
দাও বীণাপাণি বীণায় বঙ্কার, 

গাইব বাঙ্গালী-মহিমা | 
খোল ইতিহাস ;- সতর তুরস্ক 

প্রবেশিল যবে গৌড়েতে; 
লক্ষ্মণ সেন ত দিলেন চম্পট 

কচুবনে এক দৌড়েতে। 


আবাচে ২৪ 


সে অপূর্ব সুমধুর, আধাত্মিক 
দীর্ঘপলারনকাহিনী 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজ ও 
ভাঁল করে কেহ গাহিনি! 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 
দলে দলে দেশ জুড়িয়। 
করিল রাজত্ব ; তাহা ও বীরত্বে 
সহিল বাঙ্গালী উড়িয়া । 
আসিল ইংরাঁজ ; বাঙ্গালী ( লেখে ত 
সব ইতিহাস বহিতে ) 
দিল দীর্ঘ লম্ফ ইংরাজের কোলে 
পাঠানের ক্রোড় হইতে । 
করেছে সংগ্রাম মহারাট্রা শিখ, 
মুর্খ যত সব মেড়য়া; 
ভূমি হুক বুদ্ধি সন্ন্যাসীর মত 
(যদিও পরনি গেরুয়া) , 
নিলিপ্ত নিশ্িন্ত উদাসীন হান্তে 
বুঝে নিলে সব পলকে -_- 
ভবিতবা লিপি কে থণ্ডাতে পারে ? 
কাটাকাটি ক'রে ফল কি ?” 
হ₹বে লা বা কেন? খায় ছাতু রুটি 
পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে ; 
তোমরা বসিয়। কীচকলা, ভাঁত 
খাও আধ্যাত্মিক আহারে " 


২৫ 


, তার! ভাঁবে তাই অলসতা চেয়ে 

কারর্য্য করাই শ্রেয়সী; 
তোমরা হাসিয়। ভাব মুর্খ সব-__ 
, ক্সীবনের সার প্রেরসী ; 
তাহাদের চিত্র অর্জুন রাবণ 

ভীম্ম শরশষ্যাশয়নে 
তোমাদের পট বংশীধর বাক:-_ 

প্রেমে টুলুটুলু নয়নে ) 
তারা গায় সবে “জয় সীতারা ম” 

অ।জও শুনি যেথা যাই গো; 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরাধিকে__ 

ওগো! ছুটি ভিক্ষে পাই গো”। 

তেমনিটী কেহ পারেনি জগতে__ 

তোমরা যেমন দেখালে; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে__ 

__ধিক্‌ মিথ্যাবাদী “মেকালে”। 
এ সব ত মাতা পুরাণ কাহিনী -.. 

কাহাতক ন্মরি রাখি মা। 
কিন্ত আজও দেখি চক্ষের সামনে 

প্রত্যক্ষ বাঙ্গালী গরিম! । 
এখনো বাঙ্গালী জগৎ সন্মুথে 

রাস্তা ঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে--একথা জগতে 

প্রচার করিয়া দিও ত। 


আষাটে ২৬ 


তার পর বুদ্ধি !- আশ্চর্য্য সে বুদ্ধি ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পড়িছে, পরীক্ষা! দ্রিতেছে ) নিতেছে 

“এমে' ও “এমডি” খেতাবে। 
ব্যবসা চাঁকরি করিয়)_-কত কি 

নাটক নভেল লিখিয়া 
আজিও আছেত শুদ্ধ বুদ্ধিবলে 

এজগতে সবে টি“কিয়া। 
ল্যাণ্ডায় চড়িছে ফিটনে চড়িছে )-_ 

ট্যা্ডেম হাকায় সঘনে; 
বা-সিকিলে যায়; অশ্বপৃষ্ঠে ধায় 

ধূি উড়াইয়া গগনে ) 
থেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 

সার্কাস, জান না তাও কি? 
কারছে বক্তৃতা _লিখিছে কাগজে ) 

_-তার বেশী আর চ?ও কি! 
ভেবে দেখ সেই সত্য যুগ হতে 

কুলিযুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেঁচে এসেছে ত; তার 

বেশী আর পার্ধে কেন সে? 
এত বিপদ্দের আবর্তের মাঝে? 

এত বিজ্ঞাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত, তাকিয়৷ 

ঠেসিয়া) ফরাস আসনে । 


শপ 


ধন বুঁদ্ধিবল !- যুদ্ধে কত শির 

দেওনি কাহারে বন্ধকী 7 
যদি বাহুবল অভাব. বুদ্ধিতে 

পুষিয়ে নিয়েছ। মন্দ ক! 


অর্দল বদল 


(ব্যারিষ্টার বনাম উকীল ) 
(১) 

গোপীরুষ্ণ দাস-_ গোমুটাতে বাস,-- 
বন্সস ২১ এতে পড়েছে এই গেল বর্ষ 
বদনখানি ছাঁচে ঢাল! 7 রংও ভারি ফরস! ) 
একছাঁর! দেহ;-- করেনিক কেহ 
এপধ্যস্ত তদীয় সুচরিত্রে সনে ; 
অতি সাধু শিষ্ট )_তবে এইটুকু শ্ানি_- 
মাঝে মাঝে ছিপি আটা বিলাতী আমদানী 
রক্ত পীত কষাক় তীব্র নানাবিধ পানী, 
খেত মিলে সে* আর  হুণ্চারিটি এয়ার ; 
তাতে বড় কাঁহাকেও কর্ত নাক “কেয়ার । 
--ভগ্ীকিত্বা ভাই একটিও নাই? 
মাঁও ম'লেন ঈপি (বৃদ্ধ) বাপের হাতে গোপী ১- 
পিতাও তার সুস্্গতি ছিলেন সবিশেষই ) 
পড়া সুনাও গোগীর তাই হয়নিক বেশী। 


আধষাটে ২৮ 


ক্রমে গোপীর পুন্নরক হতে আখণজন্য 
বিবাহটাও হয়ে গেল নির্বিে সম্পন্ন । 
(২) 
যাচ্ছে গোপী ক্রমে, স্ত্রীকে--( সবে মাত্র বিয়ে )-- 
শ্বশুর বাড়ী হতে, গোপীর বাপের বাড়ী নিয়ে; 
সাধন কর্তে স্বামীর সর্বব যা শাস্ত্রীয় ক্রিয়৷ ; 
বলেও রাখি- কাদন্থিনী দ্বাদশবধাঁয়া | 
| (৩) 
স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে চেলি, নানা জরির নক্সা আঁকা) 
পায়ে মল )__-ঘাম্টায় তাহার বিধুমুখটি ঢাক! ;__ 
বোধ হয় রূপের “তরাসে” পাছে কারে! জর আসে, 
কিন্বা ব্ূপানলে হঠাৎ কেহ মরে পুড়ে, 
_ধন্ত বিবেচনা তারে নিয়ে যায় তাই মুড়ে 
ঝিআছে সজোরে অণচল খানি ধ'রে, 
€ বোধ হয় ) পাখা খুলে পরী হ'য়ে পাছে যান বা উড়ে। 
- জানি ন৷ চেহারাখানি মন্দ কিন্বা ভালে।, 
তবে হাত প1 দেখে বোধ হয়-_ঘুটুঘুটে কালো ; 


অলঙ্কারের ধবনি-_ শুনে মনে গণি, 
তারই জোরে শ্বামীর গৃহ কর্কেন তিনি আলে! । 
(৪) 


হেন স্ত্রীকে নিয়ে, হাবড়াঁয় গিয়ে )১-- 
কৌঁচানে। ঢাকাই পর1, ফুল মোজা বুট পায়ে; 
কৌচানে। চাদরে বাধা কালো কুর্তি গায়ে; 


২৪) 


আষাচে 


_(ফ্রাদরখানি রন পর হয়নি খলে, 

কি জানি কেউ পে, তার যে নীচে আছে, 

ষ্টার" প্যাটার্ন সোনার তেন, তা দেখ তে যায় বা ভুলে) 
_হেন গোপী, দেখে, তিনটি কুলি ডেকে, 
নিজের জিনিষ «ইণ্টার মিডিয়েট কেলাশেতে” রেখে, 
স্ত্রীকে নিয়ে গিয়ে--( ভিড়ে কিছু নাহি দমে” )-_ 


দিল তুলে, স্ত্রীগাড়ীতে অবলীলাক্রমে । 
(৫) 


এখন সে গাড়ীতে ছিল বণিতে ন! পারি, 
ছোট, বুড়ী, ফস, কালে! কতগুলি নারী । 
কিন্ধ জানি--মারও একটি 'ঘামট! দেওয়া মেয়ে, 
কাঁদস্বিনীর বয়সী, ফপ1 কাদশ্ষিনীর চেয়ে 

পরা একই চেলি-_- যেন [ব্ধির খেলই ) 
ছিল সে গাড়ীতে; পরে শুনোছও আমি-_- 
ছোট আদাগতের একটি হাকিম তাহার স্বামী । 
যাচ্ছিলেন সে ধর্মাবতার সেদিন বদলি হ'য়ে, 
মুঙ্গেরে ( তৃতীপ্পক্ষ ) নবোটা। স্ত্রী লায়ে। 
কীত্তিকলাপ তার কর্ধন! প্রচার 
পরের ঘরের কথা টেনে কেন কর! বার? 
_-একটাী কথা বলে রাখি শুদ্ধ সগোপনে, 
ধন্াবতার গিয়ে সেই কণ্ত। দরশনে ; 
দিতে পুত্রের বিয়েই দেখি কন্তাটী এ 
অপ্দরা, নিজেই, বিয়ে ক'রে এলেন নিয়ে । 


আবাচে ৩৬ 
(৬১, 
এখন পাঠক সভ্য--ও পাঠিকা নদা ! 
যদি এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য ১ 
সেই জলের নাম; ংশাবলী, ধাম, 
ব্যক্ত ক'রে পুর্ণ কণ্ব্ব তাঁদের মনস্কাম ; 
যাতে তারা গিয়ে, হুজুরটীকে লিয়ে, 
দিতে পারেন 'উত্তম মধ্যম” অনায়াসে ধরে), 
তাহ হলে ক্ষমা তার করেন যেন মোরে; 
এবং দিবেন ' মেপে) এরূপে সংক্ষেপে 
দেওয়া নীতিশিক্ষা যে ভালে পরীক্ষা, 
সে বিষয়ে ক'রে বন্ধ মতভেদভিক্ষা । 
(৭) 
চল্ল লুপ” মেপ--ইংরেজেরই খেল-_ 
হাওয়ায় যেন উড়ে--ধোয়ারাশি ছুড়ে 
দুরের জিনিষ কাছে এনে; কাছের ফেলে দুরে 7 
ধেন তাহার থেলা ;১-- “ছোট ছিশন মেলা, 
ছাড়িয়ে ত অবিণ্থে এল শ্রীরামপুরে ; ৃ 
সেখানে একটু থামিয়ে; যাত্রী তুলে, নামিয়ে 
হাঁপাতে হ্াপাতে আবার চলে ভ্রুতগাম্ী এ। 
জ্ঞানটি নেইক দাদার আলো কিম্বা আধা র-_ 
করেনাও দৃষ্টি ঝঞ্ধা কিন্বা বৃষ্টি-_ 
উর্ধশ্বাসে উড়ে পাহাড় অঙ্গল ফুঁড়ে_ 
টরাউট্ টরাটউ টরাটট্ট ধ্বনিতে 
ছাড়াল যে কত ষ্টেশন পারি নাইক গণিতে . 


আষাডে 
(৮), 
থামষ্ল গিয়ে গাড়ী চ্গেমেমারিয়া গ্রামে 
গোমটার সব যাত্রীবর্গ স্খানেতে নামে ১-- 
ঘুরুঘুট্রে অন্ধকাঁর-_-অতি তাড়াতাড়ি 
গ্রেল গোপী কুলি ডাকি”, ক্ষিনিষপত্র ছাড়ি”, 
নাষাইতে স্ত্রীকে খুঁজিয়েঃ সেদিকে 
দৌড়াইল যেই দিকে স্ত্রীলোঁকদিগের গাড়ী । 
(৯) 
এখন না হয় গোপীনাথের কপাঁলেরই জোর, 
নয়ত সে কুচরিত্রঃ অথবা সে চোর, 
কিন্বা অন্ধকারে নিজের স্ত্রীই 'অনুমানি”ঃ 
নিল গোপী চেলি পরা, জন্দের স্ত্রীকে টানি” । 
(১০) 
চলে গাড়ী জোরে, জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে ? উঠি হাকিম আধ ঘৃমের ঘোরে, 
শ্রী গাড়ীতে গিয়ে গোপীর স্ত্রীকে নিয়ে, 
(আহা ! বেচারী সে বৃদ্ধ ) আুশীলাই এই ভূলেঃ 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে গিয়ে দিলেন সোজ। তুলে । 


(১১) 
১২ মিনিট পরে জজের পথজা দাসী 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে ক্রমে উতভরিল আঁসি। 
আর সে লুপ মেলও দ্রুত চগলে গেল 
ছাড়ি ষ্টেশন, উদগার ক'রে ধোয়া বাশি বাশি। 


আষাঢে ৩২ 


২১২২ ৭, ৃ 
হ'ল গৌগীর বধূর,__-কক্ষে উং লাইক দেখি__ 
ঘোমট।টি দুঃসহ € তারও যেমন গ্রহ ! ) 
ঘোমট। তিনি তুলে চাইলেন যেমন ভুলে 3-_ 
অমনই ঝি চীৎকাঁরিল “এ কি বাবু একি ? 
কে এ? কাকে নিয়ে এলেন”_-তাইত ঝি 1 এ কে? 
এ যে কালো” ।-_বজাহত জজ্ত তারে দেখে । 
(১৩) 

ঘোড়দৌড়, ও ছুটাছুটা ;_প্রকাঁওড চীৎকার ; 
“ঝি--ও মোধো--টেলিগ্রাফ,--ও ইষ্টেশন মাষ্টার |” 
-_বল্লেন চীৎকারিয়৷ অজ টি ঘরে এসে তার । 
হাঁপাতে হাঁপাতে “দোহাই ইঠেশন মাষ্টার, 
_ বিপর্যয় কা. আধার ব্রহ্মা. 
দোহাই তোমার; ধর্ম অবতার 
তুমিই; তা যা বলুক ন| সব ধণ্ গ্রন্থকার )-- 

রক্ষা কর ধর্ম /--এমন ও কুকর্ম! 
কথনও কর্বব না, প্রভু, স্ত্রীকে ছেড়ে” এসে 
সত্রীগাড়ীতে এক-_হ*ল ইহাই অবশেষে !!! 
অহ! ভগবান্‌ হায় কি »ল!_- হা হতাশ ।” 
“কেয়া! হুয়া বাবু ?”-_ “আরে কেয়া !” সর্বনাশস্” 
্ত্রীচুরি-_-তার উপরে এ কোথা থেকে এসে-_ 
চাঁপল একটা অন্ধকেরে মেয়ে স্কন্ধদেশে , 
স্বামীর নামও বলেনাক-_বলে বাপের নাম 
কোথাকার এক মুক্তোগাছির কোন্‌ এক শভ়ুরাম। 


আধষাটঢে 


উপায় হাহরি- এখন যেকি করি" 
বসে ডি হাকিম] একট! ধেখেরই উপরি। 
) 
ষ্টেশনমাষ্টার দেখি এব্]াপার-_ 
নিজের)স্ত্রী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কারঃ 
এই কথাটি ভেবে হানি রাখা চে”পে 
হ'ল ভারি হৃঃসাঁধ্য. প্রায় যান ত তিনি ক্ষেপে; 
ধৈর্যের যাহা! গোড়া গোৌঁফে দিয়ে মোড়া; 
বল্লেন তিনি “সেকি বাবু ফেল্লেন কি স্ট্ীহারিয়ে? 
বড় থারাপ কটা; আরও ডঃথের বষয় তারি এ। 
কি্ট,$ বাবু! দায়ী রেলোয়ের লোক নাহি, 
রসিড. নিয়ে মাল গাড়িটে ভিলে, টবে মানি, 
হোট ভায়ী এসপ্ণ্ে রেলওয়ে কোম্পানী ; 
টা*লে পনুছিট টাও নিঃসগডেহ এসে ।” 
ব'লে ফেল্লেন শ্বেতাঙ্গটা ইংরাজীতে হে'সে। 
হুজুর ত অবাক লেগে গেল তাক্‌, 
শুনলেন এই কথাগুলে! বর্দদ ক“রে ব্যাদান । 
কি কর্ধেদ আর? বেঞ্চে বসে স্ত্রীর জন্তে ত হাদান। 
শ্বেতাঙ্গটি শেষে দিলেন উপদেশ এ-_ 
"এ দ্রীলৌকটি আপাটট এ ষ্টেশনে ঠাক্‌, 
পুলিশেটে খবর ডিবেন আপনার প্র জন্য, 
ইহা ভিন্ন স্ডপায় ডেখিনাঁট অন্য ; 
টার! বুঝে স্থঝে দেখবে গিয়ে খুজে) 
আপনি এখন ঠাকুন শু”য়ে নাঁকটি মুখটি গু'জে। 
১০ 


আধাটে ৩৪ 


পু 


(১৫) 


হুন্কুর দেখলেন, যাঁকৈ দেখ বি উভয় £লই তা'তে) 
এটা তবু আপাতত থাকুব্,(নিজের হাতে ১__ 
পাওয়া গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা) 

_-পেলে তারে হাতছাড়া ক'রে আর কোন্‌'বটা,__- 
বল্লেন “চলুক আপাতত এট। আমার সাথে; 

নির্দাবী এ মালে দিব পুলিশেরই হাতে”। 

বলে কে শ্রমে হতাশ হ,য়ে দমে”, 

পছিলেন ধর্শাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 


(১৬) 


গোপী ত এদিকে নিয়ে জজের স্ত্রীকে 

চ*লে গেলেন বাড়ী: এবং পরমকৌতুকে, 

করেন গিয়ে যাপন দিবা বিভাবরী সুখে । 

এক দিন ঘরে গিয়ে . গোপী কহেন পপ্রিয়ে 
স্থশীলে” সম্ভাষি তাঃরে, 'অতি ন্েছে চুমি”, 
জান্তামনক-সত্যি !-_-এত সুন্দরী যে তুমি) 
আরও শুনেছিলাম--প্রিয়ে ক'রোনাক রোষ-_ 
তোমার বাপের নাম_-কি যেন--শস্তুচরণ ঘোষ; 
স্ত্রীও বল্লেন হেসে “আর-_-ও--তুমি এত যুবা, 
সুন্দর, যে ত! বলেনি কেউ আমারে ) নতুবা! 
কাদতাম কি গে। আমি, বল্লেনযখন মামী 
মাকে 'বড়ই বুড় হ'ল আহা বাছার স্বামী ?, 


৫ 


মাও শুতে ছিলাম তোস5 মানে সাবি 
আরও পুনেলিদ মন 28 একটি, হাকিম । 
বলেন গোগী--হা হা! আমি ক'ড়াকাছি তং, 
ডেপুটির এক শালার আধি পিসাতত তাই |” 


০০০ 


শি হা ০ বি 


( ১ 
এজ?17। ০." বড মেগা লোক জি 
০ পব পে” দূ! তাদের গু মুঠি চড়ও , 
ভাষণ রকম 31 তেন শত ঢোল 
চর, কাশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গণ্ডগোল । 
জিজ্ঞাসিলাম তাদের “অগ্ঠ এখানে কি হ'ব? 
চীৎকার কচ্ছ কেন হেন ধাড়ের মত সবে? 
এখানেতে ছুটে: এসে সবাই জুট 
কচ্ছ কিছে? নেবে নাকি আদালতটা লুঠে ্ 
-_পন্্ীচুরির এক মোকদ্দম।” সবাই বল্ল উঠে। 
৬২) 
শুনে আমি তাই ভিতরেতে যাই, 
দেখলাম যাহা, হ'ল তাতে বুদ্ধিশুদ্ধি লোপই ১-- 
একটিদিকে সেই অজ বাবু, অন্ত দিকে গোপী, 
ব্যারিষ্টার--দাদা_মোঁটে নহেন সাদা_ 
ডেপুটিবাবুকে নিয়ে বোঝা !চ্ছন-_গাঁধা । 


শা স্বাম তুঞজুর স্ীর্ব মত) 
হ&) সকলেই ধবানেএ-সুনিদিগের মভ. 
হীরা দ্র ইহার কাছে সারির? [কি 
ভ15, "গা; দেখ, মঃহম্ব। ক: পদ বহার বেয়ে - ঠা 


বই বা... ্ উর । পক ক বারারু হাস 
শনি নব রঙ ঙ 
হি বি. 2২০৬ নি টি রর নি 

সন গ্বা 81. ১৯ রি সক কাচুকদ।ল।। এ :ধৃ : 

চি ৯ উপ সিন রন 

৮ই শ্থা্‌ ও বর ) ল্গীই রাখল আগ ি রও 


কথায় নাহ কিঢু সদঞুলা .এ২ম । 
পাই ক লের নহে পরকালের গতি) 
এই ০: অথও শী দরকার অভি: 
টা হ্ত্র, মহামূলা পুক্রঃ 
গজবাবুর  "চার্ধ। ভিন্ন আশ! তন্ত কুত্র ?* 
বল্লেন উঠে গোপীর উকিল এই খানে চটি, 
“প্রমাণও জজবাবুর পুক্র কন্তা নটি ।” 
“তা বটে তা বটে” ব'লে চুলকাইয়! ভুরু 
কল্লেন জজের ব্যারিষ্টারটী আবার বাক] শুরু ।_- 
“তা যাক, কেবল দেখাবার 1 উ“দ্দশ্ত আমার, 
স্ীধন অতি দামী, হুজুর তা আমি 
দেখায়েছিঃ পরে হুজুর করুন সুবিচার ; 
 এটাঁও দেখ্বেন ভেবে হুজুর জঙ্জটি অতি বৃদ্ধ, 
মানা এবং গণ্য, ও এই চুরির জন্ত 
কত কষ্টে দিবানিশি হ'য়েছেন কি সিদ্ধ; 


৩৭ 


বিশেষ তার স্ত্রী অনুপম! সুন্দরী যুবতী, 
( হেথা চুরীর মতলবটিও জাজল্যমান অতি 7) 
এবং হাতি সমান দিয়াছি৭ প্রমাণ) 
গোপীরুষ্ণ বয়াটে ও মাতাল সবিশেষ” + 
সে জন্ত তার উচিত হুওয়া সাজ] খুবই বেশী ।” 
| ( ৭ ) 
উঠলেন ঝেড়ে গোগীর দক্ষ উকীল পরিিশষে” 
তার চুল বেজায় কটা, মেজাজ ভাঁরি চটা 
আরম্তিলেন বন্তৃতাটি ধীরে ধীরে; কেশে; 
“এবিষয়ে সব-জলবাবুই--দোষী, তিনি ঘোর 
পাপী এবং ব্যভিচারী, ভগ এবং চোঁর১_ 


বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হবে-_ তাহা ! 


জান্তেন যখন সব-জজবাঁবু অপরেরই স্ত্রী এ, 
তবু গোপীর স্ত্রীকে সটাং এলেন ঘরে নিয়ে ! 

নাহি জ্ঞানকাণ্ড? অকালকুম্মাণ্ড? 
একেবারে খালি ওটার বিস্তাবুদ্ধিভাও্ড ! ! ! 
পঁয়ষটরি বছরের বুড়ো, হতভাগ। গাধা, 
অনায়াসে হ'তে পারে যে, তাহার ঠাকুর দাদ। 

নিয়া গিয়। তারে, জ্ঞাত ব্যভিচারে 
বিনাশিল ধর্ম তাছার নিঃসক্কোচে ?--আরে-_ 
তুই একট! ক্জ; তা নাহি লঙ্জা তোর কি ছা 
ম'রে যাবি যে টক্‌ ক'রে কবে, তা ঠিক নাই; 
করেছিম্‌ ত.বিয়ে বেটা শুধু টাকার জোরে, 
অপূর্ব স্থন্দরী এই বালিকাকে ধ'রে ) 


আমাটে ৩৮ 


পিজের ছেলের বিয়ে, কোথ। দিতে গিয়ে 
নিজে এলি বিয়ে ক'রে ? তুই কি একটা মানুষ ? 
তুই ত পশ্ড, পক্ষী, মৎস্য, লাঠিম কিনব! ফান্ুষ”। 
বললেন ₹2ষ্যারিষ্টারটি “উকীল মহাশয় ! কেন 
মর্কেলটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও ?” 
“গালাগালি ? ম'শয় আপনার মক্কেপ অতি শুয়োর, 
কো1লাব্য"__-ওর যাঁওয়! উচিত ভিতরেতে কুয়োর ; 
সেখানেন্ছে লুকিয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 
শীঘ্র ম'রে যাঁওয়া উচিত__-এত স্বভাব কু ওর! 
যখন জজের স্ত্রীকে নিয়ে গোগী কষ আসে 
তখন আধার ঘুরুঘুটে রাত্িকাল, তা ০ 
গোপীকৃষ্ণ, প্রভু জ্ানিত না কভু 
সুশীল! যে অন্টের পত্রী - অনিবার্ধা যুক্তি ) 
গোপীকৃষ্ণচ পেতে পারে বেকসুরী মুক্তি; 
কিন্তু এ ইহাড়িমুখে। বানর বেটাচ্ছেলে-_ 
আজ্ঞা হ'ক এক্ষণই ওকে পাঠিয়ে দিতে জেলে; 
উনি আবার জক্জস ! বদমায়েস, পাজি, আরে খেলে যা? 
নিজে চুরি করে? নালিশ-_যা বেটা যা ভেলে যা”। 


( ৬ ) 


আবার গালাগালি” উঠলেন ব্যারিষ্টারটি বলে । 
উকীল বল্লেন “চুপ কর; নয় বাইরে যাঁও চ”লেঃ 
আমার সময় দাদা), দিও নাক বাধা 

যেমন বেটা জজ তেমনি কি ব্যারিষ্টারটাও গাধা ।” 


আধাডে 
'--*কোর্টে অপমান ? ভাল যদি চাঁন” 
বলেন আবার ব্যারিষ্টারটি-_“আপনি বেরিয়ে যান |” 
“এও কি দাদ! হয় বাপ--একি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমনি মার্বধ রগে চড় যে দেখবে সবই ধোকা |» 


(৭ 9) 


সুরু পরে হাতাহাতি, পরিশেষে লাথালাথি 

পরে চুলোচুলি এবং পরিশেষে “দাড়াদাড়ি” 

দেখলেন শেষে হাকিম তখন হল কিছু বাড়াবাড়ি; 
বলেন “দেখ আদ্দালতট! অনেকক্ষণই সয়েছে ; 

আর সইতে পারে না) তার ০বশ অপমানটি হয়েছে ; 
এই অপমান করার দরুণ আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হুল ছু'শো টাকা 'ফাইন”। 


€৮ 9 


এইরূপ প্রসঙ্গ  হ”য়ে গেলে ভঙ্গ 
দিলেন হাকিম তথন রায় তার এবখ্িধ মর্ম-_ 
প্যাও-_কর বাড়ী গিয়ে ধার যা নিত্যকর্ম্ন ; 
বৃদ্ধ অজ হে! কাদম্বিনীই তোমার যোগ্যা ভার্ষ্যা 
গোপীকষ্ সুশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যার বা 
অন্ত দাবী-__-ডিসমিস--পরে ইচ্ছ। হয় ত কারও 
*সিভিল কোর্ট খুব থোলা আছে, নালিশ কর্তে পারে !' 
জজটি অতি ক্লি্-_গোঁপী অতি হই 
হলেন তা*তে; অতি স্পষ্ট হ'ল সেট! দৃষ্ট ; 


১। 


ত। 


৩। 
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সবার মাঝে সাক, গোপী দিলেন লাফ.) 
স্থশীলাকে ধোরে গেলেন গাড়ী ক'রে, 
বুদ্ধ জজকে বুদ্ধান্ুলি দেখায়ে সজোরে । 


ম্য 

হিন্দু বিবাহট! হয়ত খুবই আধ্যাত্মিক, 
শুদ্ধ সেটা চুক্তি নয়__তা অবস্থাই ঠিকৃ 

কিন্তু বৃদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধাত্মিকতাটা একটু বেশী দূরই গড়াস্স ; 
সেরূপ বিবাহট! নিশ্চয় আত্মার মোক্ষ সেতুঃ' 
কিন্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশাস্তিরই হেতু। 
ঘোম্ট! যে জিনিষটা! সেটা ভালই, তাই ব'লে, 
সেটা ঠিক একটি গজ লম্বা না হ'লেও চলে। 
যদদিই অন্তে, পত্তীর চারু-চন্তরমুখখাঁনি 
দেখে খসী হয় বা তাতে এমনই কি হানি? 
রেলে যে*তে হলে সবাই স্ত্রী গাড়ীরই মোড়ে 
আপন আপন স্ত্রীগুলিকে নিও বুঝে পণড়ে। 
উকিলেই দেখবে অনেক কার্যা যায় চলে, 
মোকাম জেতেন'ক ব্যারিষ্টারই হু'লে। 





বদ্ধ কুমারী কাহিনী 


(১) 

যুবতী কুমারীগণ শুন দিয়! মন 

বৃদ্ধ। কুমারীর এক আত্মবিবরণ ; 

কি হেতু-যদিও আমি বয়সে পঞ্চাশ, 

তথাপি কুমারী তার শুন ইতিহাস । 
(২) 

বয়স পনর যবে, ভাবিতাম মনে, 

সমস্ত জগত এসে লোটাবে চরণে ; 

হইত বিশ্ময় শুধু,__এতদিন হেন 

সুঠাম চরণে তারা লুটায়নি কেন? 
(৩) 

বিবাহ ত করিব না যতক্ষণ পায় 

প'ড়ে, রাজপুল্র এক মরিতে না চায়) 

“বাচাও” বলিয়া যবে পায়ে পড়িবে সে, 

উঠাঁব কনিষ্ঠাঙ্থুল দিয়া তারে হেসে*। 
(৪) 

দিন যায়।-_হ'ল প্রায় বরল বিংশতি 

- রাজপুত্রগুলো দেখি আহাম্মক অতি! 


মরিবার থাকিতেও এহেন সুযোগ, 
সে সুখটা আজো কেহ করিল না ভোগ । 


৪২ 
(৫) 
দিন যাঁয় ।--হ'ল প্রায় বয়স ত্রিংশৎ; 
তথাপি ছাড়ি না আশা চেয়ে আছি পথ ॥ 
জআোদার ছাঁপিয়া ওঠে কুলে কুলে এঁ 
_হাঁয় তবে রাজপুত্র এল আর কৈ ! 
(৬) 
বয়স চল্লিশ । ভাটা পশ্ড়ে গেছে এ; 
কি করি !--তবে ন! হয় মন্ত্রীপুক্রই সই!!! 
কোটালের পুক্র ভিন্ন আসেনাক কেউ ; 
এদিকে নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ । 
। ৭ ) 
বয়স পঞ্চাশ ।-_সেই প্রবল ভাটায় 
ছুঃ হুঃ শব্দে শুফ নদী বেগে বয়ে যায়; 
_কোটালের পুভ্রই সই শেষে__হা কপাল ! 
কিশ্ড রোস। সেই কোন্‌ আসে আজকাল ? 
(৮) 
বোধ হয় হবে গত বর্ষ ছুই চাঁ”র, 
কোটালের পুক্রটাও আঁসেনাক আর । 
- এইবূপে করি ভ্রমে রাজপুজ্র আশ । 
'কুমারীই রহিলাম বয়সে পঞ্চাশ । 


মর্ম 


এ পছ্ছের মন্ম এই )১-- প্রথমতঃ ভাই 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুক্র লাই । 


তদুপরি, যারা আছে তা”রা চায় যত-_- 

অপ্সরা না হো”ক- বাজ কন্ঠাও অন্ততঃ | 
€২) 

দ্বিতীয়তঃ বেশীক্ষণ পথ চেয়ে, প্রাক, 

আর কিছু না হোক্‌ জোয়ার বয়ে যায়ঃ 

রূপ বাম্প হ”য়ে উড়ে যায়, বেশী রেখে; 

টোপ জলে গ*লে যাষ বেশীক্ষণ থেকে । 
(৩) 

যদি বুঝে টান নাহি দ1ও লাগসৈ, 

পরে উঠিবে না কিছু, বড়শীটি বৈ। 





ভউ্্পলীতে সভা 

(১) 

একদিন ভট্টরপাড়ায় মহা তর্ক হৈল+-.. 

"তৈলাধারই পাক, কিন্ব৷ পাত্রীধারই তৈল, 

০ গভীর প্রশ্ন, এবং ০ বিষম তর্ক, 

মীমাংসা করিতে মিলে যত পক্ক পক, 

পণ্ডিতের শেষে, টোলে সবাই এসে, 

কলেন মহাসভা একটা! অন্মিন্‌ বগদেশে। 
€(২) 

টোলের সেই মাটি, সযতনে ঝীটি, 

পড়লো ক্রয়ে সতরঞ্চ ফরাস এবং পাটি; 
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এলো! নানাপ্রকার গুড়,গুড়ি, গড়গড়ি; 
বহুবিধ ভূ'কে।, কারে! মাথায় বাঁধা কড়ি, 
কোনটির খোল নারকেলের আর কোনটির খোল রূপোর, 
কোনটি ব ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর) 
কোনটি বা কোণে ছুঃখিত ক্ষু্ মনে. 
পড়ে আছে-_তা'দের যেন করেছে কেউ হেলা) 
যেন, পাশে বসে আছে ছোট লোকে মেলা । 
(*) 
স্য যাচ্ছে অস্ত) সবাই অতি ব্যস্ত) 
সন্ধ্যার পরই পণ্ডিতের! আস্বে মস্ত মস্ত) 
সবই হ'ল গোছান, হু'কো। টুকো মোছান, 
পাটি টাটি বিছানে, ও “ফরাস টারাঁস' ঝাড়া ) 
অত্যাশ্চর্যয যষ্টি” পরে প্রদীপ হ'ল খাড়া) 


দিবা গত হৈল, চাঁকরেরা! রৈল, 
পণ্ডিতদিগের অপেক্ষাতে-- স্তব্ধ হ'ল পাড় । 
(৪) ৃ 


- ইতি অবসরে, এস ভাল করে,, 
দেখে নিই টোলটির এ চারিদিকে, পাঠক ! 
যেথা! অভিনীত অন্য হ'বে মহা! নাটক, 
টোলটাকে ন! মাড়িয়ে, বাহিরেতে দাড়িয়ে, 
দেখব গিয়ে তাতে কেহ দ্রিবেনাক আটক । 
(৫) 

টোলটির__নাম “নব হরিধাম;” 

চারিদিকে অত্যাশ্চধ্য চতুষ্কোণ, 
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বোবঝাঁনটা শক্ত যে তার, কি আশ্চর্য কাজ, 
প্লখন দেখনি সেপ্টপিটার, পালমেন্ট কি তাজ; 
তাঁরি কারিকুরি, ক”রেঃ নকল চুরি, 
ক্রাক".দশে রচেছিল “ভার্সাই? চমৎকার, 
( স্বীকার করেন তাহা গেটে ও নোক্ষমুলার-_-) 
বর্ণন। আর কর্বনাঁক সে অপূর্ব কর্ম; 
ইচ্ছা হয় ত দেখে এস সেই চাকু হন্ম্য । 

্‌ (৬) 
সেই হন্ম্যের কোন স্থান বা সর্ষপ তৈলে মাথা ; 
কোথাও বা সিন্দুরেতে গণপতি আকা; 
সে অপুর্ব টোলে, কোথাও বা দোলে, 
_ চিত্রপটটি শ্রীকষ্ণের_ “শাম বংশীধর বাকা । 
যমুনারদ কুলে, কদন্বেরই মুলে ; 
(আহা )-__যাহার জন্ত শ্রীরাধিক। কালি দিলেন কুলে ) 
এক্সপ চিত্র কেহ কভু দেখিনিক আগে, 
কোথায় রাফেল আতন্তোলোও টিসিয়ান লাগে, 
_ আর্ব্যখধিবর্গ বড় ছিলনাক যে সে, 
ক'রে গেছে যা তাহারা আর্ধ্যাবর্তে এসে; 
পারেনিক কোন কালে কেহ কোন দেশে । 

(৭) 

সে কথাটা যাক-দুর এ উড়ো তর্ক তুলে, 
কি বল্তে যাচ্ছিলাম আমি সেটাই গেলাম ভুলে । 
_ এরূপ রমণীয় হন্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বিদ্যানিধি শিরোমণি আদি ; গেল জ+মে, 
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ক্রমেই সে টোল , কবে হরিবোল ) 


বসলেন পণ্ডিতের! সবাই হ,য়ে নান! মুখো, 
কা”র হাতে নম্তদাঁন আর কা*র হাতে হুকো। 


(৮) 
সবাই অভিথ্ব্স্তত।  চাকরের ত্রস্তঃ 
জ্বালিল অমনি সেই প্রদীপসমস্ত ) 
ক্রমে টোলের শোভা” হোল মনোলোভ।/ 
কোথায় লাগে এথেন্স, রোম ব। কোথায় ইন্র প্রস্থ । 


(৯) 
পণ্ডিতেরা বস্লেন সবাই কোলাফুলি করে, 
মহ! ভ্রাতৃভাবে; শেষে নান। কথার পরে, 
উঠলেন নরহরি শান্ত্রী-মন্ু হাতে ক'রে 
বল্লেন একটু হেসে? মধ্য স্থলে এসে, 
“হে বিদ্তারই ভাও। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
প্রচ মার্কণ্ড সম পগ্ডিতসমাজ, 
সবাই ত জানেনই অগ্ধ সভার যেকি কাজ! 
লেখে সবাই জানে, মার্ক পুরাণে, 
"পাত্রাধারে তৈলং” কিন্ত শুনুন মন্থু থেকে; 
“তৈলাধারে কাংস্য পাত্রে” এইবূপই লেখে, 
আপনার৷ ইহার অতি করুন সুবিচার, 
তৈলাধারই পাত্র” কিন্বা! “তৈল পাত্রাধার | 
ষে বিচারের অন্ত, হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মুর্খ পৃথিবীতে হ/বেন ধন্য ধন্ট ; 
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কেননা ও প্রশ্ন বিষম জটিল কুটিল অতি ) 
কচ্ছে রী বন্গুন্ধরাঁর বিশেষ বিষম ক্ষতি। 
্ (১০) 
তখন হ'ল তর্ক,.. পণ্ডিতের! পরু। 
দিলেন নানান অভিস £ পব নানপাসি দেখে, 


অন 9 বছু শ্লোকে বদ ও ঘুবাণ থেকেও 


বৈগ্ঠার। খুন ব্যাসে। ত্র ভিন, 


খুশেন ব্যোপধেকে ১থুকেন গে স্বামী গানিলি ও 

(শা. মণি অলা.রশাঞ্ 3 শায়র 

,এন ভাঁধশাস্্রথানি কারে অত এ । 

শ্ৃতিরর ধোজেন পুজাণ , প্রতি বৃহস্পতি । 

.ও)1তিষ শাস্ত্র পাতি পার্ট খুঁজেন বরন্তী ; 

লাগলেন ক্রমেই দে মহা স তির প্রতি নভাও 

ওক কর্তে পে বিজরে বকা মুত । | 
(৯৮) 

সে যজ্ে,। সে কঙ্দেও " সে তকে? গে হর্ো, 

পর্ডিতেরা মত্হা সম হ'য়ে গেলেন পরশে 

কার কগ) .ক "শানে, নবাই সভা আগে, 

শোনান ওজশ্বিনী ভাষায় নিক্স নিজ মর্মে ) 

ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হ”য়ে উঠল চরম। 

ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘরও হ'ল গরম । 
(১২9 

'আাখ--ঞ্খেছি বার দশেক শাস্তিপুরে রাস ) 

বিলে. দর্শনীতে গরু শপ্চাশ ) 


আষাটে ৪৮ 
“ওয়ারিকে” ছু তিল হাজার কুকুর জাতি; মেলা ॥ 
মুজেরেতে দিনত বাবুর বাড়ীতে তাস খেল; 
শুনেছি কলকাতার রাস্তায় ট্ামগাড়ীর বন্ঝনি 
বেহাই বাড়ী ছেলেদিগের চেঁচামেচির ধবলি 
সন্ধযংপুজায ও ব্গর্ বাঞ্ধাডীর 5; 
সানা এ+ং চক ভীর স্পেন্পার পিস তক 
অর্তদদল গাশ্রীবেও জানি ন্ছিল ভীষণ উচ্মাক, 
পেছিও বামায়ণে ফুঙ্ষেত বিন লগ্ষাব । 
কিছ্ছ ধা দেবছিঃ শুলেছি, প়েজি, সত, 
ঠণতেতে অঙালেও হয় অস্শ্ুব। 

এ গোলে! সে ধুন্বমার সে ছুন্দুভি বব । 


(৩) 


গু 


নম পবা পরম্পরে । অজানা হুদ 

'কল্লেন ব্য তখ?, বু টিপার কথ) 
কম সবর টিন? অহা আলা ক্ষেত ছে 
নপব সন পলগ্ণারেও 

৫7 অপুর্ব হকিসিকা9 ও হরিপামে, 
'অম্বোধিতে লাগ লেন শেষে ৬|ল ভু”, “৮ 
হিন্দু শাস্ত্র ছেড়ে পরে দিলেন পরম্প্বঃ 
ডারুইনেরও বংশোৎপত্তির মতট! বা: যা ক? 
আরও সে সম্বন্ধে তা”দের পূরুষদিগের আছ, 
করে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল বনপা 

ও নব উপায়ে, বিনা ভোজে, বায়ে রি 
ক”রে দিলেন সুসম্পরও পরস্পরের হন্ধ 1 .. 


3৪ 


(১৪) 
পরে সহ ভক্তি, গাঢ় আমুরক্তি, 


কণল্েন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয় বক্তি, 


পরম্পরের উদরের পরিধি এবং শক্তি) 
দেখালেনও বাহুবীর্ধযঃ সেই সকল আর্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোণাচার্যয ; 
পরিধেয়ের পশ্চাতের বা সম্মুথেরই অংশ ) 
(কাছ! কৌঁচ। ) অনেকেদ্ই হয়ে গেল অংশ ) 
পরস্পরের কেশে, ধ'রে অবশেষে, 

করে দিলেন পরস্পরের চুলেরও নির্বংশ, 

(- যদিও তাদের কেশ মাথায় করিবারে ছিন্ন, 
ছিল নাঁক বড় বেশী এক এক টিক ভিন্ন, 
তবুংসে প্রসঙ্গ, ভয়ে গেলে ভঙ্গ, 

বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকচিকয 3) 
মন্তকে বাঁড়িল আরো চুলের ছুতিক্ষ | 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
(১) 
এদিকে বাসুকি দেখেন উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃথিবীট। গ্যাছে ভারি পূর্ব কোণে বেঁকে ; 
গোটা কতক টিরও হয়েছে সেথ! ভঙ্গ ) 
তখন ত বাস্থকি দেখেন মেরে উঁকি 
ভীষণ রকম আলে;ডিত দক্ষিণ-পুর্ব্ব্গ, 
এবং বঙ্গ ঈচুদ্রে ঘোর উত্তালতরগ । 
৪ 


আষাঢ়ে ৫৬ 


বাস্থকি সে ব্যাপার খান! বুঝলেন গিয়ে যেই, 
তৎক্ষণাৎ__সেই একেবারে বল! কওয়া নেই-_ 
দিয়ে সটা।ং পাড়ি, চড়ে লেজের গাড়ী, 
চলে এলেন অবিলম্বে--ইন্দ্রদেবের বাড়ী।. 


(২) 
এদিকে ত শচী ( সহ সহত্র সঙ্গিনী, 
বাধাচ্ছিলেন রতির কাছে মারাত্মকী বিনী, 
যেন কালসর্পসপ অথব! কন্দর্প- 
ফুলধনুর ছিলা, কিন্বা নিধু বাবুর টপ”, ) 
শুনেছিলেন ও সুয়ো এবং ছুয়োরাণীর গল্প 
রতির কাছে; হাঁস্ছিলেনও মিটিমিটি অল্প, 
ভেবে, “অব্য ইন্দ্র হ'বেন মুগ্ধ এবং জধ্ব )” 
এমন সময় হ'ল ঘরে ফোস্‌ ফোন শব্দ । 
(৩) 
“একি ! তাইত বাস্থুকি যে, অকন্মাৎ যে হেন? 
ব্যাপারখানাট। কি? আর এ বিষগন মুখ কেন 1” 
বাস্থুকি জড়িয়ে লেজে শচী দেবীর পায়, 
বল্লেন “রক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বনুধায়, 
নহিলে সে অবিলম্বে বসাতলে যায়; 
বঙ্গে যত মেলে১ সযম্বতীর ছেন্কো, 
করে মহা তর্ক-_ আর সে- দেখবেন বাইরে এলে, 
সেতর্ক তরঙ্গেঃ উঠেছে যা বঙ্গে 
গ্যাছে ধরা পুর্বকোণে বিষম রকম হেলে'।” 


শচী বল্লেন “তাইত-_-এ ত বার্ত। ভয়ঙ্কর) 
এখন উপায়? আচ্ছা আগে আস্ন্‌ পুরন্দর | 
যা কর্তব্য করা যাবে ক'রে পর'মর্শ; 
রক্ষিব পৃথিবী, যাও মা, হু”য়োন! বিমর্ষ |” 
(৪) 
বাস্থুকি যান ঘর, এলেন পুরন্দর 
শুনলেন ভীষণ বার্ত1! সেই লোমহষধকর ; 
পাঠালেন ত ডেকে, নানাস্থানে থেকে, 
বরুণ, বাধু, সুষ্য, অগ্নি, ইত্যাদি বিস্তর 
দেবগণে ; হল মহ! মন্ত্রণা গভীর ; 
অবশেষে বৈকৃণ্ঠেতেই যাওয়। হ”্ল স্থির | 


(৫) 


সে সময় খাচ্ছিলেন বিষ মিঠে মোহুনভোগ, 
যে সময় উপস্থিত সেথা হলেন দেবলোক । 
বলেন বিষুণ শেষে “শুনি ওহে মান্ঠগণ্য 
দেবগণ ! অকন্মাৎ-এ--এ--এ হল্লা কি জন্ত ?” 
বল্লেন প্রণমিয়। ইন্দ্র “অদ্য সবে মেলে? 
কৈল সভা ভট্টপাড়ার সরস্বতীর ছেলে; 
সেথ! অতি বিষম এবং জটিল তর্ক হৈল, 
'তৈলাধারই পৰত্ী কিম্বা পাত্রাধারই তৈল; 
সে তর্ক তুরস্তঃ হ'ল সুছুরস্ত 

হচ্ছে এখন্‌ মহাসমর !-বিষম বাহ্যুদ্ধ; 
বুঝি রসাতলে,যায় বা পৃ স্বর্গ শুদ্ধ। 


আযাডঢ়ে ৃ ৫২ 


হেন যুদ্ধ করেনি কেউ-_-অমর, দানব, যক্ষ ; 

গ্রভো-বারশ্বার, হয়ে অবতার; 

পৃথ্থীরে রক্ষিলে তুমিই, আর একবারটি রক্ষ ।” 
(৬) 

বল্লেন বিষণ "তাইত মোটে দশটি অবতার 

ক'রে গেছেন পণ্ডিতের! বাবস্থা আমার ; 

তাহার মধ্যে নটা, গিয়াছে ত ঘটি; 

আছে একটা+, তাও যদি হয়ে ফেলি আজ, 

তাহার পরে বোসে বোষে বেঁচেই বা কি কাজ? 

তবে শোন এর একটি খুব পরামর্শ আছে, 

চল সবে মিলে যাইগে ব্রহ্মাদেবের কাছে ।” 


(৭) 


তথন দেবতারা পড়েন ব্রক্মাদেবের পায় 

বল্লেন “হে দেব! তোমার সথষ্টি রসাতলে যায়” । 
শুন্লেন ক্রমে প্রজাপতি পরে সে বৃত্থান্ত ; 

বল্লেন ডেকে “বঞু ইন্দ্র চন্ত্র হও শান্ত” 

হুকুম ক'ঞ্লেন ডেকে ব্রহ্গা দূতীকে “হে অন্ধে ! 
সরম্বতীকে যাও ডেকে আন অবিলম্বে” 


(৮) 
এদিকে ভারতী, মধুর স্বরে অতি, 
বাঁণার সুরের সঙ্গে ধরে অতি মুছুতান 
ওাজছিণেন ত ছাদে €সে, হসনকলগ্ণ । 


শুনে মুখে অন্বারঃ আজ্ঞা দেববরঙ্গার, 
এলেন বাণী পান্ধী চড়ে অতি অবিলম্ব, আর 
ভাবতে ভাবতে “বুড়ো কেন ভাকে” তা বারস্বার 


(৯) 


সরস্বতী এলে, তাকিয়াঁতে হেলে, 

বল্লেন বন্ধাঃ “শোন সরস্বতী, সবাই মেলে, 

কৈল সভ। ভট্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে ; 

সেথ! হইল ঘোরতর্ক, এখন হ-চ্ছে যুদ্ধ 

বুঝি ব্রসাতলে যাঁয় বা অগ্/ সর্বশুদ্ধ ; 

তুমি যাও, ও সভাপতি হৃষীকেশের স্বন্ধে, 

_ অর্থাৎ রসনাতে বসে থামাও গে” সেই ঘন্দে”। 
“তত্র” বলে*ত চ*লে গেলেন সরস্বতী 

নব হরিধামে-_যথ1 সভা, সভাপতি । 


১০) 


এল এখন মহা তর্কের সময় খতম হবার ;-- 
শ্ীহষীকেশ সভাপতি দাড়িয়ে মাঝে সবার ১ 
তুলে হই হস্ত, ও হয়ে মধ্যস্থ, 

উচ্চস্বরে খঁদেশ ক,ল্লেন “ভবতু নিরম্ত ) 
পগ্িতগণ, এ মহাঁরণের কর এখন ভঙ্গ ; 
থামাও বু ভীষণ বাত্যা, নহেত এ বঙ্গ, 

বঙ্গ কি ?* ধরণীই, যাবে যে এখনই, 
রসাতলে ; সামাল সামাল, এ তর্ক তরঙ্গ । 


৫৪ 


তখন ইদং পাছে হয় অদৃশ্য, 

অকম্মাৎ, সেই পণ্ডিতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 

বল্লেন সবাই একবাক্যে-_-“ই| তাওত বটে ।” 
(১১) 

পুনঃ সভাপতি, বল্লেন “এটা অতি, 

প্রশ্ন) অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত; 

তোমর। কি মুনিরাঁও নহেন ত অস্রান্ত ; 

তোমাদেরও, আমারও বা হতে পারে জম; 

বিশেষ যখন এ প্রশ্নটি সমন্ত। বিষম ? 

এ হেন সমন্তা কভু ঘটেনি ক আগে; 

কিবা যোগন্থতি, কিবা রাজনীতি, 

কিবা জ্যোতিষ-_ ইহার কাছে কোথায় সে নব লাগে। 

ষে তর্ব অন এ বঙ্গে__ভট্টপাড়ায় হৈল, 

তৈলাধারই পাত্র কি লা পাত্রাধারই তৈল, 

ভেবে চারিদিকে, দেখছি ছুইই ঠিক 

কিন্বা ছইয়ের একটী ঠিক্‌; আর তা যদি না হয় 

নিতান্তঃ তা'হলেঠিক্‌ তার কোনটাই নয়) 

তোমর! এ মীমাংসা সন্তষ্ট অবশ্ঃ 

অতএব ভ্রাতৃবৃন্দ ! নেও সবে নম্ত ।” 

উক্ত সুন্দর মীমাংসাঁটি ক'রে হৃধীকেশ 

সে রা্রেতে সভাকাধ্য করে দিলেন শেষ। 
মন্ব। 

রাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘুরে ঘুরে হরে ? 

ধরে কেজে। লোকের মত উড়ে! তর্ক করো | 


হরিনাথের শ্বশুরবাঁড়ী যাত্রা । 


(১) 
শ্রীহরিনাথ দত্ত চড়ে সকাল বেলার টেন, 
দুর্দাপুজার ছুটা--শ্বশুর বাড়ী আমিছেন। 
একথাটা সত্য, শ্রীহরিনাথ দত্ত 
পাটনায় চাকরি করেন ;-_কিস্তু সে চাকরির কি অর্থ 
বল! কিছু শক্ত; কারণ এটি ব্যক্ত 
যে হরিনাথ মাঝে মাঝে শ্বশুরকে তার, ত্যক্ত 
কর্তেন টাকার জন্তে ; যেন বা তার কন্ায় 
বিয়ে করে, অভাগিনী চির অবকুদ্ধার । 
পিতৃ মাতৃ উভয় কূলই করেছিলেন উদ্ধার । 


(২) 
হরিনাথ ত উপন্তাস ক”রে মেল! জড় 
পড়তেন দিবাবাত্র ; কোন কার্য কর্ম বড় 
শিথেননিক 7; কসে পড়তেন তিনি ক'সে 
কপালকুগ্ল! এবং হুর্গেশনন্দিনী, 
এবং তারাই দিবানিশি ভাব তেন বসে তিনি । 


(৩) 


হরিনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনায় ; 
বাঙ্গাণদিগের আদিস্থানে সিরাজগঞ্জ গায়; 


৫৬ 


শ্বশুর বাড়ী হুগলীর অন্তর্গত--গরিফায়। 
তাহার স্ত্রীটি সভ্যা, শিক্ষিতা ও নব্যা,_ 
আরো সে (তা বল্‌্তে গেলে সকল কথা খুলে ) 
পড়েছিলও বছর চারিক বালিক। ইস্কুলে। 
(৪) 
--এখন বালিকার শিখলে লেখা এবং পাঠ, 
ঘটেই ন! ঘটে কিঞ্চিৎ সামান্ত বিভ্রাট ;_ 
তার! বাঁধে নাক থোপা, চুলটা ফেরায় তোফা 
সাড়ি ত বড় হয় যে বিরক্ত হয় ধোপা; 
শান্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে এখন “বোশ্বাই” পচিশ হস্ত লগ্বায়, 
তাঁও এত কুঁচোয় যে তার ঘোমটাতে না কুলোয় ১ 
তার নীচেতে পরে কামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে? 
পায়ে দেয় না আল্তা বরং মোজ1 পরে পায়ে) 
তার উপরে জুতো ) ইত্যাদি ) বস্ততঃ 
শীঘ্রই তাদের জালায় চোটে উঠে জ্যঠী, মামী, 
পিতামাত। সর্বস্বাস্ত-__-ক্ষেপে ধাঁয় তার স্বামী । 
(৫) 
সৌদামিনীর অবশ্তই ছিল সে সব দোষ; 
কিন্ত তাতে বড় কেহ কর্তনাঁক রৌঘ ; 
কারণ হরির শ্বশুর, রাঁধাকাস্ত বন্থুর 
টাকার ছিলনাক খাঁকৃতি ) তাই তাঁর /এসব কস্থুর 
ইন্দোঃ কিরণেতিবাঙ্ক” যেত সবই গ্ডকে ; 
খরচ হ'ত নাত দিতে কারুর পকেট থেকে; 


( গোলাকুতি আকার, অসংখ্য গুণ টাক।র 
তিনিই এ কলিযুগের পরব্রহ্ধ সাকার, ) 
আরো-এটা বলে রাখি, সৌদামিনী অতি 
রূপসী ও সাধবী দশবর্ষীয়া যুবতী । 
(৬) 
মোটে গত হ'ল প্রায় মাসেক যোল, 
দিয়েছেন বিবাহ সহ্বর তদীয় মা! বাপ, 
একবারটি হরির সঙ্গে চাক্ষুধী আলাপ । 
আটশৈশবই হরির পত্বী থাঁকেন বাপের বাড়ী 
দেখতে তাই তিনি হেন সৌদামিনী 
আস্চেন মহোল্লাসে অস্ক চ*ড়ে রেলের গাড়ী। 
(৭) 
হরিনাথ দত ত একটি ইণ্টারমিভিয়েট ক্লাশে. 
একধারে গাড়ীর বেঞ্চের বসে একটি পাশে, 
বাইরের দিকে চাঁচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান, 
( যেই রূপরাশি, _চাঁহনি ও হাসি, 
পাবে নাক খ'জে এলেও বৃন্দাবন ও কাশী । ) 
(৮) 
দেখবেন €সই বধুরঃ . বদনখানি মধুর, 
ডাকবেন কত ভালবেসে নামটি ধ'রে সহর ) 
বল্বেন,কি কি কথা, কিকি রপিকতা, 
কণ্বেন সর সঙ্গে তিনি অনেক দিনের পরেঃ - 
ভেবে হুরিনাথের মুখে হাসি নাভি ধরে 


৫৮ 


(৯) 

তিনি বাড়ী গিয়ে খরের ছয়োর দিয়ে 
গ্রথমতঃ ডাকৃবেন স্ত্রীকে সন্বোধিয়ে “*প্ররিয়ে !” 
সছ বল্বে “নাথ !” তহত্বরে বল্বেন তিনি 
“্প্রাণেশ্বরি ! প্রিরতমে ! সছ ! সৌদামিনি 1” 

দিবে উত্তর সহ, *প্রাণেশ্বর বধু ! 
হৃদয় বল্লভ ! প্রভে। ! প্রাণনাথ ! পতি! 
সর্ববন্ধ ! জীবিতেশ্বর” !-_-ব'লে সে যুবতী 
তৎক্ষণাৎ তার আলিঙ্গনে বদ্ধ নিঃসন্দেহ 
মুঙ্ছ! যাবেই-_সাম্লাঁতে ত1 পার্ধে নাক কেহ ; 
এই ভেবে হুরিনাথের আকুল হুল প্রাণ, 
চক্ষু ছুটি হল সিক্ত) মুখটি হ'ল মান। 


(১৯) 


ভাঁগলে সেই মুচ্ছ1 উঠে আবেগে অচিরে, 
বল্বেই সে নিয়মত ভাসি” অশ্রুনীরে। 

“নাথ তব লাগি, নিশিনিশি জাগি, 
কি হয়েছি দেখ হায় এ দেহ কি রহেঃ 
তোমারি বিরহে প্রভে৷ ! তোমারি বিরহে ? 

পাষাণহৃদয়ঃ নিষ্ট,র নিয়” ! ! 
“নিষ্ট,রে প্রেয়সি” তিনি বল্বেন তারে চুমি, 
“কিরূপে গিয়াছে দিন জান ত| কি তুমি ?” 
ছইজনে আলিঙ্গিয়! নিঃসন্দেহ পরে * 


কাদ্‌ৃবেন দু”চার খানিক ঘণ্ট! টোচ। উচ্চৈঃস্বরে ঃ 
| নি 


আষাটে 


ভাবতে ভাবতে উত্রূপে বিরহী সে হরি 
কাদতে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ করি+ ! 


(১১) 
পার্থ একটি ভদ্র ব্ক্তি__জাঁনিন! লোকটি কে-__ 
অতি ফরসা রং, একহার। তাঁর ঢং, 
টস্‌টসে বৃদ্ধদ? যেন আম সিদ্ধ, 
বারম্বার সেই ভাবে মগ্ন হরিনাথের দিকে, 
চেয়ে চেয়ে দেখছিলেন এ উক্ত সকল ব্যাপার; 
ভাবছিলেন কি পোৌঁকটার এ সব লঙ্গণগুলো ক্ষ্যাপার ? 
পরে যখন দেখলেন তিনি, আপি বাহির ক”রে 
হরি সম্মুথেতে তারে অদ্ধঘণ্ট। ধারে 
চেয়ে তারই পানে, অতৃপ্তনয়ানে 
মুখটি টিপে হাসেন, এবং আচড়ান নবীন দাঁড়ি, 
বার্ণিশ করা জুতি, কালাপেড়ে ধৃতি ;-- 
বুঝ লেন ব্যাপার কতক ; তথন দুরের বেঞ্চ ছাড়িঃ»* 
বসলেন গিয়ে অবিলম্বে হরির কাছে এসে; 
কণল্লেন অম্নি আলাপ সুরু; ছু তিনটি বার কেসেঃ_ 
মহাশয়ের নাম? ও নিবাস? কোথ হয় তার থাকা? 
কোথা যাবেন ? কি করেন? আর পাঁন বা কত টাকা ?” 
ইত্যাদি বিস্তর প্রশ্নে করি সুতদস্ত 
জান্লেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুঢ় ) 
তাহার নাম ও বাড়ী, “নক্ষত্র ও নাড়ী” 
আন্লেন সবই-_হরির পত্বীর বয়পটি পর্যন্ত । 


আষাটে ৬০ 


(১২) 
এথন বুড়োর হাতের উপর ঝসে রোয়ে' রোয়ে, 
ঝুল্ছিল সময়ট! যেন বেণী ভারি হয়ে!" 
কণল্লেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্যা 
সময়টাকে নিয্»মত করিবারে হত্যা | 
(২৩) 
_জিজ্ঞাসিলেন তিনি আবার ““পছিবেন কটায় ?* 
উত্তরিলেন হরি “রাত্রি আটটা কিম্বা নটায়” | 
--"চিঠি লিখেছেন ?” “ইস্‌ বাঙ্গাল পেয়েছেন কি আমায় 
চিঠি লিখে শ্বশুর বাড়ী যাঁয় কি কভু জামাই ?” 
--সে কি বলেন ?-_আপনার জাঁনেন যেতে হবে রাত? 
তখন সব যে ঘুমিয়ে পড় বে, পাবেন ন! যে ভাঁত।” 
_চ্ছ্যাঃ হয় কভূ কি এ”_একটি বছর বিয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে? 
যাব এমনি হঠাঁৎ যে সেই হর্ষের মহা ঝড়ে, * 
বিরহিণী সহ আমার মুচ্ছণায় ষাবে পড়ে।” 
এই ব'লে হরি আবার আয়ন ক'রে ব্রে 
দেখে নিলেন গর্কে নিজের চেহারাটি ফের। 
(১৪) 
এখন ভভ্তরলোকটির স্বভাঁব একটু দিক ধীঞ্জের 
ছেড়ে দিয়ে তথন তিনি ওসব কথ! বাজের, 
বল্লেন একটু কেসে, মৃহ্মন্দ হেসে, 
“মহাশয়ের চেহারাটি অতীব সুচারু, 
মনে ত পড়ে না! এমন দেখেছি যে 'কারু? ; 


৬১ 


আধষাড়ে 


তবে,--একটি কথ৷ থাটি, এমন পরিপাঁটি- 
চেহারাঁটি দাড়িতেই করেছে যে মাটি ।» 

হরিনাথের সে বিষয়ে হ'ল কিছু সন্দ, 

বল্লেন “ক্যান ? এ দাড়িটারে কিসে দেখেন মন্দ ?” 
-_-“জাঁনেন নাকি কিসে ?-_এহেন মিন্‌মিস্-- 
কালে! দাড়ি রাখে শুধু বাবুচ্চি সহিসে; 

এহেন কৌকড়ানে। ঘন, এত ল্থ৷ দাড়ি-_ 

রাখে মু করাস, মুচি, দজি এবং হাড়ি। 

এখনকার সব দাড়ির ফ্যাসান--করেননিক পাঠও-_- 
দাড়ি হবে সোঁজ।, ছু'চলো, কটা এবং খাটো। 
আঃ-_রাম! হেন? দেশী এবং ধেনো, 

দাড়ি বুদ্ধিমান্টি হয়ে রেখেছেন তা জেলে-ও ? 
এখনই কামিয়ে হরিবাঁবু ফেলে দেন ও |» 


(১৫) 


শুনে এই সব) হরি তনীর্ব 

ভাবলেন তিনি “তাইত--কিরূপে মায় ছাড়ি” « 
ফেলে দ্বিই বা এত দিনের ঘত্বের হেন দাড়ি? 
ভদ্রলোকটি বুঝ লেন তখন হরিনাথের সনদ” 

বল্লেন তিনি শেষে১ আবার একটু কেসে, 

এএ হা! ব্রিশেবতঃ : শিক্ষিতা স্ত্রী যত 

দাঁড়িফাড়ি একেবারেই করেনা পৃছন্দ ) 

অতিশন্সই বাগে এবং অতিশয়ই চটে |” 

তথন 'ত সাগ্রহথে হরি বল্লেন “বটে ? বটে? 


আধাড়ে ৬২ 


সত্যি ?”-_পনয় কি মিথ্যে--মিথ্যে কইবাঁর আমার মানে? 
এ কথা! কল্কাতাঁর মশয় সকলেই ত জানে ।” 
“কিন্ত এ যে বহুদিনের ?” বুলাইয়! হাত 
আপি সামনে ধরি, বল্লেন আবার হরি )-_ 
“এত ধত্বের দাড়ি__ফেলে দিব অকম্মাৎ ?” 
“দেবেন না ত দেবেন নাক 7 হ'লে একটু সাফ-- 
আপনার সুন্দর বদনথানি আমার তাতে লাভ ?* 
এইটি বোলে বৃদ্ধ একটু চোটে যেন গিয়ে; 
হেলাঁন দিলেন, মুখটি ঢেকে হাতের বহি দিয়ে । 


( ১৬ ) 


"তাইত,ঃ তাইত” বোসে আবার ভাবতে লগলেন হরি; 
“কামাব--কি কামাব না ?--এথন যে কি কার?” 
হঠাৎ ভদ্রলোকটি বল্লেন, কেতাব ক*রে বন্ধ 
“আর-_-ও- ছি ছি একি, ম্মানুন্‌ দেখি দেখি) 
ছু এক গাছ যে পাক1) হোন্‌ ত দেখি বাকা; 
অহো। রাম ! দাড়িতে কি এমনও দুর্গন্ধ ! 
ওয়াক-ওঃ ওয়াক্‌1”--“সত্যি নাকি 1-_*ওয়াক ! 
কি গন্ধ! ও-_ম| গো ! আপনি বাঙ্গালই নিঃসন্দ ।” 
“বলেন কি ?* “হ্যা দেখতে পান্না ? ্সঃপনি নাকি অন্ধ ? 
এ দ্াড়িও রাখে? আঃছ্যাঃ ! নিয়ে উক্ত দাড়ি-- 
সত্যি কথা বল্‌্তে কি তা-_গেলে শ্বপ্ুর বাড়ী, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি মুর্দফরায়' হাড়ি! 


আধাটে 
ওয়াক্‌-ও অথুঃ-_আপনার সেই সহ__ 
দেখবে আপনার দাড়ি মশয়। এবং শু'কৃবে যবে 
চুমো খাওয়া দুরে থাক্‌ সে, কথাও না কবে ।” 


€ ১৭) 


এবার হ'লেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত-_ 

বল্লেন তথ্নর, মহৌৎন্ুক্যে হয়ে ভারি ব্যন্ত__ 
"মহ্ণীশয় তবে দেখুন, উপায় কি যে এখন, 

এ দাঁড়িটা কামাই কোথ! 1*__“কেন, বর্ধমান ।” 

“সেখানেতে নাপিত আছে ?”--কতগণ্ডা চান?” 

তখন ত ঠিক্‌ হ'ল, থামলে বর্ধমানে গাঁড়ী 

হরিনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাড়ি। 

(১৮) 

ঘট ঘট ঘট- শে, ঘটক্‌ ঘটক্‌-_পোঁ, 

বর্ধমাঁনে ক্রমে গাড়ী এল ক'রে চো। 

এবং সেই বর্ধমানে যেই থাম! গাড়ী 

নামলেন অমনি হরিদত্ত কামাতে তার দাড়িঃ 
সবিশেষ অন্বেষণে বর্ধমান ইষ্টেশনে, 

পেলেন একটা নাপিত-_কিস্ত কার কথাটি কে শোনে, 

কারণ সেটি ১২৮২ সাল, যে সনে 

নবীনের হয় ত্বীপাস্তরটি বিচারেতে সেশনে ) 

সবাই ব্যস্ত সেই গল্পে পড়েছে টিটিকাঁর -_ 

অনেক অনুনয়ে নাপিত কথঞ্চিৎ ত স্বীকার । 
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(. ১৯) 
এখন দাড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন, 
বাকি সময় অষ্ট মিনিট ; “এত তাড়াতাড়ি 
হ'বে”--ভাঁবল পরামাণিক-_-“কামান এ দাড়ি ?” 
যাহক সে বিষয়ে চিন্ত। ক+ল্লেই নিজের ক্ষতি 
( নাপিতেরও পয়সার সেদ্দিন টানাটানি অতি ) 
বল্প “একটি টাক] নেবে। কামাতে এ মন্ত 
প্রবীণ দাঁড়ি ।” হরি স্বীকার ; করি তায় টাকম্থ, 
পরামাণিক ভাইর ক্ষুরটী ক'রে বাহির, 
শীন্ত্র বসা হল কর্তে নৈপুণ্য তার জাহির । 
চোচ! তংক্ষণাৎ কচাৎ কচাৎ 
কাচিতে বাদ্দিকের দাড়ি হোলত নিপাত) 
তাতে পড়ল সাবান জল; আর ক্ষুরে পড়ল শান। 
ধ্যাস ধ্যাস ধ্যাস, ফাস ফণ্যাস ফাস, 
হ'ল শীঘ্র পরামাণিকের নৈপুণ্য প্রমাণ__ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো! সেই ক্ষুরে দাড়ি সেই মতঃ আর , 
বাদিকের মুখট। তার ক্রমে হ'ল পরিফাঁর। 
এখন, নাপিত হাচি» লাগাইল কাটি-_ 
দিকে অপর অন্ধ? এমন সময় বর্ধ- 
মানে রেলের ঘণ্টা জোরে পড়ল ন্তিনটি বার) 
ঢং ঢং ঢং) ঢং ঢং ঢং। ঢং ঢং ঢং 
শোন। গেল সেটি” অতি পরিষ্কার ও সাঁফ 
--(পাঠকমশয় এ সময়টা কর্ষেন আনায় মাঁফ 
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যদি; গোলে ছন্দ হয় বা কিছু মন্দ )-- 

হরি ত আর নেই,-_-ঠৌোচ1, দিগেন একট। লাফ? 
চাদর মাদর ফেলে, লোকজন ঠেলে, 
উঠলেন গিয়ে, বন্থৎ কষ্টে, পুনরায় রেলে । 


( ২০ ) 
এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাট। কি-_- 
তখনও সময়ের ছিল পাঁচটি মিনিট বাকি; 
সেটি মোটে প্রথম ঘণ্ট। ; সকলেই জানে 
ছুবাঁর ঘণ্টা চিরকালটা পড়ে বর্ঘমানে | 
পাঁচটি মিনিট হরিনাথ ত বোসে রইলেন খাড়া ) 
তবে পড়ল ঘণ্টা আবার তিনবার ; ও তা ছাড়া, 
এঞ্জিন কল্প শো, পরে কল পো, 
" ভক্‌ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক্‌ 
নড়ল সেই গাড়ি? পরে ঘট, ঘট্‌? ঘট, 
চন্লঃ রেশন প্লাটফম” ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চট. । 
গেল সে রেল গাড়ি বদ্ধমান ছাড়ি) 
রইলই কামান অর্ধ হরিনাথের দাড়ি । 


(২১ ) 
তখন, ভদ্রলোকটি হেসে হরির কাছে এসে, 
বল্লেন তিনি--*একি মহাশয় ?” কোরে ফেন্লেন একি 1?” 
উত্তর দিলেন কুদ্ধ হরি-_“মশয় দেখুন দেখি, 
আপনার সেই কুপরাম:শঁ দাড়ির অবস্থাটি-_” 
“তাইত একেবারে দাঁড়ি করেছেন যে মাটি ! 
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এমনও কি করে 1-_-তবে হয়েছে এক' লাভ 
মুখের তবু কঙকটাও হ,য়ে গ্যাছে সাফ ।” 

বোলে? উচ্চৈঃস্বরে হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ কোরে, 
ভদ্রলোকটি হাসলেন োচ1 দশটি মিনিট ধোরে। 


(০২ ) 
হরিনাথ ত রইলেন বসে চুপটি করে, রেগে ) 
হুগলীতে থামলে ০ গাড়ি, অতি তীব্র বেগে, 
ট্রেণটি থেকে নেমে, একটুও না থেমে, 
(সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে ) 
দিয়ে ছুট, ভাঁড়। ক'রে একথান ছ্যাকড়। গাড়ি? 
হরিনাথ--আর কথাটি নেই, চৌচা |দলেন পাড়ি। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


৬:১৯) 

রাত্রি হবে ছুপুর, বাড়ির মধ্যের উপর, 
সৌদামিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন, এই ছু”, 
জুড়ে, তাদের দিঁদ মায়ের দুইটি দিকে শুয়ে, 
অকাতরে মাটির মতন ঘুমুচ্ছেন ত পড়ে”। 

বাড়ি অতিস্তব্ধ,) নাহিপ্পাড়া শব্ব-- 
হেনকালে উভ্ররিলেন হরি নৌকা] চড়ে; 
হোল দেরি বেকুফিতে হরির নৌকার মাঝির_ 
তাইতে হরি শ্বশুর ঝাড়ি ছপুর রাতে হাঁজ্রির। 


৬৭ 


(৬২) 

মহা হুড়োহুড়ি এবং মহা! ডাকাডাকি,--- 
জেগে উঠলো সবাই, ভেবে “ডাকাত পড়ল নাকি ?, 
চাঁকরের! ঠে সবাই লাঠি ক'রে খাঁড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কল্প বেগে তাড়া; 

কর্তা বাবু উঠে, ছাদে এলেন ছুটে-_ 
কড়াক্কড় এক হুকুম দিলেন নীচেতে না নামি”, 
“মারে! বেদম বজ্জীৎ চোরকো”--“আমি আম আমি” 
চীৎকারিলেন হরিনাথ ত১__-ণদেখুন নেমে এসে 
আমি"-_-আর- সে আমি--টোচা তস্ত পশ্চান্দেশে, 

পড়লে ছু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আটি, 
হরিনাথ ত উপড় হোয়ে কামড়াইলেন মাটি । 

(৩ ) 

সবাই তারে বাঁধে, পরে নিয়ে কাধে) 
নিয়ে এল বাবুর কাছে; সেথ! তারে নামাই», 

দিল মনঃপূত জোরে ছুদশ জুতো ) 
কর্তা বল্লেন “বেটা, রাখে তোরে কেটা? 

শীঘ্র নাম টা তোর বল্‌ ত শাল! চোর ;-_ 
ছুপুর রেতে ডাকাতি ?--কে বল্‌ ন! শালা! আমায় ।” 
“ডাকাত নহি, চেরও লহি, শালাও নহি, জামাই” 
বল্লেন শেষে হরিদ ব, ক্রমে হাফ ছাড়ি! । 
“জামাই !--তবে কোথা গেল একটা দিকের দাড়? 
বেটা যণ্ডামার্ক বজ্জাৎ ! আবার বলে জামাই? এঃ-- 
অর্ধেক দাড়ি গেল ৫কাথা ?”--"ফেলেছি তা৷ কামাইয়ে।” 
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€& ৪ ) 

পরে পাহাড় সমানঃ হবি দিলেন প্রমাঁণ-_ 
যে তিনি ঠিক ডাকাইত নছেন, জ,মা5ই বস্তুতঃ) 
তখন শ্বশুর ম'শয় হ'লেন দারুণ অপ্রস্তত, ও 

লজ্জায় “যন কাথা+ুলকাইয়1 মাথা, 
বলেন “বটে বটে, কিন্ত এমনও কি করে? 
চিঠি নাহি লিখে হাজির রাত্রি দিপ্রহরে ! 
ছিঃ ছিঃ রাম রাম! বল্তেও হয় লাম, 
এত লাঠি, 'আনি* ভিন্ন কথা নাহি সরে। 
তাতে অর্ধ দাঁড়ি শৃন্ত । এমনও কি করে? 

এখনি অগত্য।! হত যে গোহতা1-_ 
অর্থাৎ--যাহক শোওগে বাছ। বাড়ীর ভিতর লিয়ে ” 
( স্বগত ) “এ গরুর সঙ্গেও দিইাছ মেয়ের বিয়ে 1” 


(৫ ) 


হরিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিনা বহু কথা --) 

“অভ্য নার ম্ুকা হ'ল কিছু গুরু) 
হবে এট! হুগলিজেলার অভ্র্থনার প্রথা, 
খেতে দিলেও বুঝতাম; সেটা হত কুড়ামিঠে, 

তা দিলে না৷ মোটে, মরি ক্ষুধার চোটে; 
পেটে পড়ল দ” আর লাঠি জুতো! পড়ল পীঠে। 
ষাহৌক দেখি, প্রিয়ার মুখপন্কজ নেহার, 

পেটের পীঠের জাল! যদি ভূলিতেও পারি ।” 


৬৯ 


আধাচ়ে 


ভাবছেন হরি হেন শুয়ে বিছানার উপরে )-_ 
এদিকে সছুর মা গিয়ে সদকে তার জাগিয়ে, 
অনেকক্ষণটি যুঝিয়ে,. ভোগ! দিয়ে বুঝিরে, 
পাঠালেন সছকে শেষে হরিনাথের ঘরে। 


( ৬) 


প্রবেশিল ঘরে সদ, সহ জৎকম্প; 
হরি অমনি, দিয়ে একটি ছোট খাটে! লক্ষ, 
তারে বুকে নিয়ে, বল্লেন “অগ়ি প্রিয়ে--” 
হ*লন! কর্তে তার বেশী সম্ভীষণ স্ুমধুর--. 
প৪গো মেরে ফেল্লে মা গো” মুর্ছা হ'ল স্বর । 
তথন, স্বর মাতা উঠে, এলেন ঘরে ছুটে»_ 
দেখলেন যে তাঁর সৌদামিনী ধরায় পড়ে লুঠে ) 
এবং তাহার জামাতা--থেকে তন্ঠ পা, মাথ। 
পর্য্স্ত আড়ষ্ট, খাঁড়া, মুখটি কোরে ফাঁক, 
(একটি দিকে দাড়িশৃন্য )-__নিন্দ নির্ববাক্‌। 
দেখে গিরী আগুন, তেলে যেন “বাগুন”, 
বল্লেন তিনি চীৎকারির1,_প্তন্ুমানট1, কেরে, 
সোণার বাছ!*সছুকে তুই ফেলেছিস্‌ মে মেরে ) 
'সাঁণার মেয়েটিরে : বিষে দিল কিরে, 
কায়তের এক টেকি, বুড়ে৷ বাঁদর ভতচ্ছিরে ? 
বাবুই তশ্বটাল এ, এত ছিল জানাই; 
আঁমি ত এ বরাবরই করেছিলাম মানাই ১২ 
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বেরে! বুড়ো, বাড়ি থেকে বেরো, শিধ.ঘির বেরো 
দেখ ছিস্‌ ও কি চেয়ে )--আহা সোণার মেয়ে !__ 
কপালেরই গেরে! গো,-সব কপালেরই গেরে |” 
তখন সহুর মা, তার মুখে জলের ছিটে দিয়ে, 
সহুকে বাচিয়ে, সঙ্গে চলে? যান ত নিয়ে। 


1 ণ ) 


দেখে ব্যাপার এইঃ হরি ত আর নেই )-- 
খেয়ে উক্ত তাড়া দিলেন নাক সাড়া, 
ভাবতে লাগলেন একেবারে সঙের মত থাড়। ; 
হোল ভর্গ আহ! তীাছার সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামিনী এত ভালবাসা ? 
কই ত এক্প টোচা মুচ্ছা স্বামী দরশনে, 
হুর্গেশনন্দিনী, কিনব! মুণাণিলী, 
গিয়া ছল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 

, চাহিলেনাও ভাল কোরে কহিলেনাও কথ। ।-_. 
আরও জামাইয়ের এ কিরূপ অভ্যর্থনার প্রথা, 
আহারের সঙ্গে ত *মাটে নাঁইক নামগন্ধ,-- 
আদর নুরু লাঠি স্কুতায়-_ শেষে অর্ধিচন্ত্র। 

যাহক্‌এ সব ভেবে কি জানি) যান ক্ষেপে 
পাছে তিনি; ছাড়ি” সাধের শ্বশুর বাড়ি 
জেগে' সার! রাত্রি প্রাতে কামাইয়! দাঁড়ি, 
চড়ে? পুন নৌকা, ছ্যাকৃড়া এবং রেলের গাড়ি-- 
উক্ত দিনই, হরিনাথ, ফের পাটনায় দিলেন “পাড়ি” 


৭১ 


মর্খ্া 


প্রথমতঃ; নিজের কার্ধ্য ফাকি দিয়ে, বড় 
পড়োনাক উপন্তাস ;_-আর যদি কিছু পড় 
নিতান্তই, পোড়ে” ভাল কাজের বছি; ধেনো 
উপগ্ভাসের অধিকাংশই গাঙ্জাখুরি জেনে] । 
দ্বিতীয়তঃ .__দাড়ি কভু তাড়াতাড়ি 
কামিওনা ) চোলে যায় তা যাক্‌ ন! রেলের গাড়ি; 
ন1 হয় দেরিই হ'ল এক দিন যেতে শ্বশুরবাড়ি। 
তৃতীয়তঃ-_কাঁউকে বেশী করোন। বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ীর কথ! কোঁরোনাক ফাঁস 
স্বাহার তাহার কাছে; একজগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ, সেটা দেখে নিও শিথে-_ 
শেষতঃ, যেওন! কোথাও চিঠি নাহি লিখে। 


ডিপুটি কাহনী 
& ১) 


তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছুটি-_ 

আপিসেতে চলে যান নবীন ডিপুটি ;- 

অতি এক লক্মীছাড়া, ছকুড় করিয়া ভাড়া! 
তাতে ছুটি'পক্ষিরাজ বীধা-_ 

একটি লোহিত বর্ণ, অপরটি সাদ! । 


পণ 
3 
পরিয়! ইংরাঞ্জি প্যাণ্টে গল! আট! কোটে, 
_চাঁপকান অঙ্গে আর রোচেনাক মোঁটে, 
অথচ ইংরাজি সজ্জা, পরিতেও হুয় লজ্জা, 
ভয়েতেও কতকটা বটে; 
বাবুদের সাহেবিতে সাহেবরা চটে । 
(৮) 
এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছ৷ অবিরত 
সাহেবিট1,--বাহিরেতে পোষাকে অন্ততঃ) 
কেরাণীর চাপকান, পরিতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্তে-_ 
ত্রিশঙ্কুর মত, স্থিতি ন! স্বর্গে না মর্তে। 
(৪ ) 
তদুপরি; শোভে শিরে ধুত্রপানসেবী 
সাহেবের কাপ- নয় অথচ সাহেবি-_ 
কিনারা উল্টানে। তাঁর, কি রকম বোঝা ভার, 
অনেকটা ষেন বহুব্ূপী; 
চিৎপুরে উদ্ভাবিত অত্যদ্ভুত টুগী। 
(৫ ৭ 
এবন্বিধ পরিচ্ছেদ স্ুৃভূষিত অতি, 
ডিপুটি প্রবর চড়ি? মুছমন্দগতি 
প্রাগুক্ত পুশপকরণে,  উপনীত্ব আদালতে. 
তাড়াতাড়ি এজলাসে উঠি, 
ডাকিলেন বেঞ্চ ক্লার্কে নবীন ডিপুটা ! ».. 


৭৩ 


॥ ৬ ) 
পরে যত ফরিয়ার্দি আসামী, বেবাক 
পড়িল তাদের সব ঘন ঘন ডাক) 
হল সাঁক্ষী এজাহার, ছীকা! মিথ], পরিষার, 
পৃষ্ঠ! পৃষ্ঠা! ভরে” গেল তায় ) 
ডিপুটি দিলেন পরে দীর্ঘ এক “রায়”। 
(৭ ) 
বিচার সমাপ্ত করি”? সিগারের ধূমে 
করে নিয়ে 'ভিনিশ্ফেক্ট এজলাস “মেঃ 
ছাড়িয়। ইংরাজিগৎ, করে মেলা দস্তথত। 
ক'রে মোকদমা দিন ধার্য; 
ক'রে হুটো৷ ছোটখাটো রেভিনিউ কাধ্য ) 
(৮) 
চলিলেন, এজলাস হতে শেষে উঠি, 
চড়িয়। পুষ্পকরথে আবার ডিপুটি ; 
আর্দালিও বাক্স হস্তে, চলে সগে? শশবান্তে , 
সরে? যায় পুলিশ প্রহরী ; 
ডেপুটি স্বগৃহে যাঁন, কাধ্যশেষ করি । 
(৯) 
সেখাঁরে ধসিয়। তার সুমিটটভা ষিণী, 
সমনগরমন1 গৌরী, মধুরহাঁসিনী 
নবপরিণীতা প্রিয়া)  ঘরেতে দরজ্ডা দিয়া. 
নিদ্রায় যাঁপিয়া! দীর্ঘ দিবা, 
আসিলেন পার্থে তার) মনোহরা কিবা ! 
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(১৯০ ) 
একে মিষ্ট, তা”তে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবী, 
--( সোণায় সোহাগ! )--আর অঞ্চলেতে চাবি; 
পায়ে মল, হাতে বালা; অধরেতে নধুঢাঁলাঃ 
কৃষ্ণকেশ-কবরী সুরভি ;- 
(আশে পাশে ঘোরে ঝিটা-_নিতা স্ত অকবি !) 
( ১১ " 
ডেপ্টি আপিস হ'তে, অন্তঃপুরে এসে, 
“কবারে গলে গিয়ে ফেলিলেন হেসে--_ 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পরিবার; 
বাঁরম্বার তিনি তার পানে 
চাছিলেন,_( অকবি ঝি তবুও এখানে ? ) 
( ১২) 
যাহা হোক্‌! জলযোগে দ্গিদ্ধ করি মন, 
আফিলেন বহির্দেশে ) “সবি কিছুক্ষণ 
তান্বুল ও তাঅকুটে, পরে “গার” হতে উঠে, 
উড় নি উড়ায়ে, গুটি' গুটি 
চবিলেন "াঁওয়! খেতে__নবীন ডেপুটি । 
( ১৩) 
গ্রতাহ সন্ধায় হয় মুন্সফ বাবুর 
বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর 
তর্ক, পরনিন্দা চর্চা) (হয় যাহা বিনিথচ্চ1 ) 
হয় তাহ! সেথা প্রতিরাত্র ; 
( ভামাকের বায় তাকে হছ্িলিম মাত্র) 


৭? 


(১৪ ) 
তথার বিচার করি+ বিবিধ চরিত্র; 
রমণী-জাতির নান সতীত্বের চিত্র ; 
তামুকের ভুল রায়,  আপীলের পরীক্ষায় 
যাহা প্রাঃ কখন লা টিকে ) 
কি বলিয়াঁছিল শ্াম ছুকড়ির স্ত্রীকে ; 
(১৫ ) 
ইত্যাদি সমালোচনা) তর্ক, আবিফার, 
তুলন!, উপমা, যুক্তিথগ্ুনঃ বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হান্ত--নঞ্ষে নান! টাকাভাব্য 
সমাপ্ত হইলে সভাগ্লে, 
সভাভঙ্গে, গাত্রোথান করেন সকলে। 
(১৬) 
তখন ডেপুটিবর উঠে, ধাঁরি ধীরি, 
হরিকেন *%ন সাহায্যে বাড়ী ফি'র», 
ভাত ডাল মত্ভ্তঝোলে--( যাতে খঁষ মন ভোলে, 
কেন ন! সে প্রিয়ার রন্ধন ) 
থাহয়! স্বর্গীয় সুখে নিমগন হু'ন। 
(১৭ ) 
ক্রমে পুক্নরক হ'তৈ ডেপুটির ত্রাণ; 
বদলি হই পরে চট্টগ্রাম যান; 
প্রীহা, ছুটি দরখাস্ত, (উপরে তা বরথাস্ত ) 
সেখানে*যাঁপন চারিবর্ষ ? 
কাজেই ডেপুটি হন ক্রমশঃ বিমর্ষ । 


পং 


(১৮) 
ক্রমে তাসক্রীড়াসক্ত; কমে হুল পাশা, 
দেরী হত প্রায় তাঁর বাড়ী ফিরে আস; 
(১১, ১২টা কভু )--ফিরিয়া আসিলে প্রভু 
স্্রীর সঙ্গে, হত বিসম্বাদ ; 
বুঝে উঠা হত ভার, কার অপরাধ ;-_ 
( ১৯ ) 
স্বামী ম্যালেকিয়াগ্রস্ত) কার্যাভারে দত )-- 
কেবলি কি স্ত্রীপুত্রার্থে, নিত্য অবিরত, 
দিবারাত্র) দিবাঁরাত্র। করিবেন দাশ্ত মাত্র? 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ ? 
স্বামীরা কি কুলী বলে” পত্রীদের বোধ? 
(২ ) 
স্ত্রী বেচারী, সারাদিন সাঁমী-সহবাঁসে 
বঞ্চিত, থাকেল শুদ্ধ রাতির প্রত্যাশে ; 
তাতেও বিধির বাদ? এমনি কি'অপবাঁধ, 
থাকিবেন এক! দিবারাত্র ? 
স্বামীদের বিশ্বাস কি তার! দাসীমানর ? 
(& ২১ ) 
কান্নাকাটি, ভারমুখ ; পীড়ন তাঁড়ন, 
বাক্যালাপবন্ধ : ক্রমে বিচিত্র রন্ধন 
ডালে মুন কম? মাছে গন্ধ ঘ্বৃুত পচিয়াছে ; 
ধরিয়াছে দছধ ; এইরূপ 
দুজনেরই অনাহার-_ছুজনেই চুপ । 
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( ২২ ) 
ক্রমে বাড়াবাড়ি, শেষে করি* অভিমান 
পুখগণনহ পত্বী পিত্রালয়ে যান; 
যেন তাঁর প্র।তশোধে।  ডেপুটিও মহা ক্রোধে, 
যান কোন বিনাম! বসতি; 
অন্তিমে পাগীর যথা কাশীধামে গতি । 
€ ২৩ ) 
পরদিন মাথাধর! ; ভারি *ডিস্পেপ্শিয়া” ; 
বিঞ্স্তন) দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া $ 
ডাক্তারের গ্রেস্তিন)  বিকেলেতে শুয়ে গন) 
রাত্রে কাশীধামই ভরস। ? 
বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশা । 
( ২৪ ) 
হইল ক্রমশঃ পদবৃদ্ধি ডেপুটি, 
(যদিও সংখ্যায় নয় )--গেজেটে জাহির, 
তিনি মহকুম! পতি) যান সেথা শীঘ্রগতি, 
বেতনেও এক শত যোগ; 
অতুপ প্রতুত্ব সেথা! করিলেন ভোগ । 
(২৫ ) 
করিলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি-_ 
রাত্রে সধ তমোকদ্দমা) দিনে সব ছুটি; 
ডিসমিশ আবেদন)  অষ্টমান পর্যটন ) 
ছতিক্ষ কোথায় কিছু নাই; 
উপরে 'রিপোর্ট গেল__বলিহারি যাই । 


আধাঢে ৭৮ 


( ২৬ ) 
মুনিবমহলে তার দেখে কে লুখ্যাতি ! 
আরো! পদবৃদ্ধি; তীর কুটুম্ব ও জ্ঞাতিঃ_ 
্ত্রীপু্র ও পরিবার, | বটে, কেহ লহে কার 
রামমোহনের এই উক্তি) 
একা তাঁর পুণ্যফলে সকলের মুক্তি 
( ২” ) 
এইরূপে করিলেনঃ সৌভাগ্যের ক্রোড়ে 
স্তব ও আন্ুযঙ্গিক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপুত্রকলরকন্তা, ডিপুটির অগ্রগণ্যা 
( “অগ্রগণ)” ব্যাকরণমঙ্গত ) সর্বাঙ- 
সুন্দর সৌগন্ধপূর্ণ জীবনীল! সাঙ্গ । 


রাজা নবরুঞ্জ রায়ের মমস্তা। 


(সময় আর যায় লা ।) 

একদিন বেল! ছুটোয়, রাঁজ৷ নবীনকৃষ্ণ রায়, 
হ'য়ে অতি তুদ্ধ দিনের দারণ দীর্থতায়; 

সে সুরু প্রপ্দোষে, শুয়ে, উঠে, বোসে, 
“দিন ত আর যায় লা” রাজ! বল্লেন শেষে রোষে। 
বাঁহিরেতে এসে, তিনি এদিক ওদিক দেখে, 
বাড়ির যত ভূত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে ;-- 

বল্লেন “বেট! রাঁমা, তোর যে গাঁয়ে নেই ক জামা”? 
বোলাও শুয়র বাবুচিকো-_-বোলাও খানসাম৷ ; 


আধাটে 


--পাড়ে হারামজাদা, এ তোর গোঁফ যে বড় সাদা? 
--দফাদার তোম্‌ শালা ত স্রেফ বৈঠুকে বৈঠকে খাত। হায়? 
-__এই যাঁও লে আও চাঁবুক-_-এই চন্দু কাহা যাতা হায়? 

এই প্রকারেতে রাজ! কাঁউকে দিলেন ছাড়িয়ে 

রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দিলেন তাড়িয়ে, 

কাউকে দিলেন নানা গালি মিষ্ট সুশ্রাবযাতি ) 

কাউকে দিলেন চাবুক, এবং কাউকে দিলেন লাঁখি। 
(» ) | 

তবু সময় যায় না ) পরে “়িং কমে” পৌছে, 

নিঃশ্বাস ফেলে বস্লেন গিয়ে লম্বা “কখান কৌচে ; 

দেখলেন একটা স!দ! বিডাঁল শুয়ে আছে নীচে, 

অমনি লাঠি নিয়ে রাঁজ! ছুটলেন ত তার পিছে। 

বিড়ালটি ত লাঠি থেয়ে, ঘুমটি থেকে উঠে_ 
চারিদিকে দেখে, উঠ.ল সেখান থেকে, 

প্রহার সম্বন্ধে ভাল কিন্বা মন্দ এ, 

বেশী আন্দোলন না ক'রে, পালিয়ে গেল ছুটে ; 

শুধু একবার মাথ! নেড়ে, হেছে কল্প “মেউ”, 

অর্থ__-“ভদ্রলোকে এমন করেনাক কেউ' । 

( ৩) 

রাজা আবার বস্লেন গিয়ে “কৌচে” কিট প্রাণে: 

দেখলেনঅগ্তি দীনভাবে চেয়ে ঘড়ির পানে; 

পরে পড় লেন নুয়ে,  কৌচের উপর শুয়ে, 

নিলেন একখান ছবিওয়াঁল! 'রেনল্ডম্‌ নভেল" হাতে; 

এমন ক্ষি তার ওল্টালেনও ছুই চাঁর পাচ পাতে। 


কিন্ত সেটাও দেখলেন তিনি বুঝতে অসমর্থ ; 
বোধ হ'ল যে সে বইখানার ভারি শও অর্থ ;-- 
অসম্ভব তা বোঝা--লাইন গুলে। সোজা 
কিন্ত তার সেই মানে গুলি এত এক বেঁকা 
যে, যেন সে উর্দূ, কিনব! পার্সী-ভাষায় লেখা । 
ডা”নদক থেকে বায়ে, বায়ে থেকে ডানে, 
পড়ে” দেখলেন যে তার দীড়াঁয় একই রকম মানে 
বইখান দিলেন ছুড়ে, পঁচিশ হস্ত দুরে ) 
উঠ্‌লেন শেষে? এদিক ওদিক ছু তিনটি ঘর ঘুরে 
চেয়ে নিজের চেহারপোনে ঘরের বড় আয়নায়, 
আবার বল্লেন দীর্ঘশ্বাসি”, “সময় ষে আর যায় না এ।” 
৪ ) 
শেষে ঘড়ি দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মন্ত্রীবর্গে, পারিষদে তাদের বাড়ি থেকে ) 
দিলেন আজ্ঞা “অবিলম্বে, শীত এবং দ্রুত; 
হবেন তারা হাজির, নইলে নানা! রকম জুতে। 
কড়া এবং মিঠে, পড়বে তাদের পীঠে? 
বন্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে ভিটে ।” 
এই বার্তা শুনি” মানী এবং গুণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হুলেন হাজির সবাই, হয়েমহা! ব্যস্ত । 
(৫ 9 | 
সবাই এলে, বল্লেন রাজা নবীনকৃষ্ণ রায়__ 
“বলে আস্ছি কর একট! য! কিছু উপায়, 


আবাচে 


যাতে সময়টা একরকম শীঘ্র কেটে যায়? 
তোমর! অতি বন্ত, অতি অকর্মমণ্য। 
পাল্লেন৷ ত কোন উপায় কর্তে সেটার জন্ত 
অগ্থ নিপ্ধীরণ এ প্রশ্ন কর অবিলম্বে, 
এক্ষণি এক্ষণি ভেবে ;-_ নহিলে নিতথে, 
পৃষ্ঠে এবং শিরে, পড়বেই অচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, অতি মনঃপৃত-__ 
শপাঁশপ চাবুক এবং দমাদম্‌ জুতো |” 
(৬) 
গতিকথানা দেখি, সবাই ভাবল “এ কি, 
প্রস্তাবটি অন্ুবিধার ; নিশ্চয় ও নিঃসন্দ,* 
“বেঙ্গদত্তি' চাপিয়াছে মহারাজার স্ন্ধ” | 
“সবাই ভেবে সারা ভেবে দিশেহারা, 
কিসে প্রশমিবে বাজার নিদারুণ সেই কোপে 
সভায় নাইক শব্দ, সকলে নিস্তব্ধ, 
কেউ বা টিকী নাড়ে, কেউবা চুলকায় ঘাড়ে, 
কারে হস্ত গণ্স্থলে, কারে হস্ত গ্োফে ; 
কারে! পেল কাসি, কেহ বা নিশ্বাসি” 
তাকায় আগে, পিছু পানে, উপরে ও নীচুপানে, 
দেওয়ালে, কড়িতে, পাথায় ;--অর্থাৎ সববস্থানে, 
কেবল ঞক তাঁকায় নাক রাজার মুখের পানে। 
(৭) 
বল্লেন বাজ। পুনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাকা; 
সুবিধা ছ'লন কিছু থেকে এত টাকা ) 


৮২ 
সময়ই জীবনের দেখুছি অতীব বিপদ ; 
জীবনের এই প্রধান কার্ধয-_সময় করা বধ। 
গুনি কারুর কারুর সময় হাওয়ার মত ছোটে; 
আমার সময়টা! ত দেখি এগোয় নাক মোটে 
কিনি এত হাতী "ঘাড়, চড়ি এত গাড়ী; 
এত নাচ গান তামাঁসা সব দিচ্ছিই রাজবাড়ী ; 
রাখি এত পাবিষদে মাইনে দিয়ে ধ'রে) 
রাণীতে রাণীতে গেল অন্দর মহুল ভরে ; 
তবু সম যায় নাক যে !!-_মুসলমানদের কাঁলও 
এ বিষয়ে ইংরেজ আমল চেয়ে ছিল ভাল; 
তথন নবাব, রাজার! ত পেত বার মাসই-_ 
সময় কাটার অন্ত দিতে প্রজাদিগের ফাসি; 
এখন সময়ট! ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাটে ! 

_-বল দেখি সময় কাহার কি রকমে কাটে? 


(৮ ) 
তখন উঠলেন শ্রীল শ্রীযুত পূর্ণচন্্র রায়, 
নিবেদিতে কি রকমে সময়টি তার যায়। 
-“মহারাজ--এই-_-কবিতা__-ও নভেল এবং নাটক 
লিখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে; 
আমার লেখার হোকৃই কিন্বা' নাঁইই, বা ছোক্‌ পাঠক 
কেহ দেয় নাক-_ত! বিশেষ গালি, কিম্বা আটক । 
গুরু বিষয়ের কাছ দিয়ে যাঁইনা কভু ভ্রমে 
নাটক নভেল লিখি থাসা বিলা পরিশ্রমে__ 


আধাট়ে 


দু”চারথান! বই খুঁজে, ' সহজে চোঁক বুজে; 

বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ত্র কিছুই লা বুঝে, 

সময়টী বেশ কাটে রাজন্__কিচ্ছুই না শিখে, 

নাটক, নভেল পঃডে ? এবং নাটক নভেল লিখে 1” 

বল্লেন রাজ! তবে, স্বীয় মঙ্গক হস্তে বাঁখি, 

হা যারা বয়াটে, তাদের সময় কাটে 

এরূপেতে অনেক ; কিন্তু তবু থাকে বাকী! 

_-তা সেয়া হুক্‌, পুণচ% তুমি একটা ছাগল, 

[নব্রোধ এবং গগুমুর্খ, নিন্ম ও পাগল, 

এবং অতি “পাকা?  রোক্সগারে ত ফাকা, 

৭5, দ্বাও, বোসে” থাক, উড়।ও বাপের টাক। ! 

_ সর্দার, পৃর্ণচন্ত্রকে না কঃরে কিছু বেশী, 

বিদায় ক*রে দেওত দিসে অর্দচন্দ্র দেশী ।৮ 

কল্প সে পাহার! শীঘ্র ছুফুম তামিল রাজার ; 

এবং কঠল্লেন পুর্ণচন্দ্র এবন্িধ সাজার 

সপ নানা; বল্লেন “আহ না না--£ 

দোহ ই হুজুর”--সর্দীরকে ও কল্লেন অনেক মানা ) 

--সবই বৃথ! ) পূর্ণচন্দর.অদ্ধিচন্দ্র -থয়ে। 

গেলেন লজ্জায় অন্ত কারে! পানেতে না চেয়ে। 
(৯ ) 

ধণল্লেন উল্ঠঠ তবে শ্রীমান্‌ নন্দছুলাল দত্ত-__ 

“মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক "৪ স্বত্ব- 

অধিকারী আমি; লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ ) 

ইংরাজ এবং বড়লোককে দিয়ে গালি মন্দ, 


৪ 


চলে যায় পেটে; ' দিন যায় কেটে 
স্থখে ; ধর্মের এবং স্বদেশ হিতৈষিতার ভাগে, 
করি মেল! গোল, তাই আমায় অনেক লোকেই জানে । 
মহারাজ এই সংবাদপত্র লেখ। অতি সোজা! ; 
দরকার শুধু ইংরাজ সংবাদপত্রগুলো খোজ ) 
এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিয়ে ধাটা ; 
কদাচ বা লাইবেল” করে, চাইও ফটক খাট” 
রাজা! ঘল্লেন “বটে, বুদ্ধি নাইক ঘটে 
যাদের, তাদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি; 
কিন্তু তবু বাকী থাকে সময় অনেক খানি। 
নন্দ তুমি ভ্যাড়া-_বুদ্ধি অতি ত্যাড়া । 
সর্দার, নন্দর ১১ বার নাকটা ধোরে নেড়ে 
১৭ কাুটা দিয়ে এরে দাওত ছেড়ে !” 
ক্রমে কাধ্যে পরিণত উক্ত সে আদেশ ; 
সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ। 

দত্ত অতি ক্রিষ্ট১ কিন্তু অবশিষ্ট ' 
অন্ত সবাই তার সে সাঞ্জায় হলেন বরং হৃষ্ট । 


( ১৯) 


বল্লেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ, 
হিন্দু ধর্ম সংরক্ষণটা! করাই আঁমার কাছ ) 
করি ব্যাথ্যা ধশ্ব,র ভাগবতের মর্ম, 
বেদ ও দর্শনঃ মন্থু, স্থৃতি,_-সংস্কত না শিখিই, 
প্রচারি যোগ ত্রহ্ষচর্য--চাঁপাই একখান মাসিকী ; 


৮৫ 


আধা 


ইথে” বল্লেন সরকার পবিদ্থে নেইক দরকার 
বল! দরকার “ইংরেজ মুর্খ, হিন্দুরাই সব; 

তাতে আমার মাসিক পত্র কাঁটে-_'অসম্ভব 11” 
রাজ। বল্লেন “কর্ম নল থাকিলে ধর্ম 

নিজে নাঁড়াচাড়! ও মা:সকী নহে মন্দ; 

কিন্ত তা*ক*রেও সময় থাকেই নিঃসন্দ | 

কিন্ত তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার; 
সর্দীর এই বানরের মাথায় গোঁবর গোল! খাঁটা-_ 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে থত ঠিক ৮২ গজ মাটি। 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভারি দ'মে, 
উক্তরূপে সাত হ১য়েঃ নাসা দ্বারা ক্রমে 

৮২ গজ থাটা, মাপিলেনত মাটা, 

নাসিকায় ও হস্তপদে ততথাঁনি হাটি” । 


( ১১) 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোবিন্দ গোস্বামী-_ 

“রাঁজন্‌, হিন্দু সমাজের সংরক্ষাকর্তা আমি ; 

আমার কার্য অতি সোজা ---সময়টি যায়, চলি, 

হিন্দু সমাজ মধ্যে সদাই করে দলাদলি | 
যদ্দিএকো্ন প্রভু, প্রকাশ্রে খান কভু 

কুন্ধুট ইত্যাদি, অংশ আমারে ন! দিয়ে; 

হুলসুল বাধিয়ে দে সেই বাপার নিয়ে । 

বদি বাকেউগিয়ে বিধবার দেয়,বিয়ে ; 

কিংবা কেহ ফিরে আসে বিলেত ফিলেত গিয়ে 


আধাছে 


তখন বলি “লাগে ; আধ্যাজ্িক রাগে, 
যাই তাহার মন্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আগে ) 
পেলে মেল! লোকের এরপ বুদ্ধিরই, বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে |” 
বল্লেন তখন গোপীকৃষ্ণ বিরক্ত ও ক্রি? 
“দ্লাদলি করেও সময় থাকে অবশিষ্ট*। 
যাহোক তুমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর ; 
সর্দীর বেড়াও ১৭টী বার টিকি ধ'রে ওর) 
এবং মারে ২৫টা চড় গালেতে সঞজগোর |” 
থেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকী পাঁক, 
বাহিরিলেন গোম্বামিজী চুলকাইয়া নাক । 


৬ ১২) 


বন্তেন উঠে শ্রস্তামভট্ট “থেয়ে; পি খেটে, 
উড়ে তর্ক ক'রে” আমার সময়টি যায় কেটে; 
যাহা কিছু বাকী, থাকে; দেই ত| ফাকি 

টিকি নেড়ে টিকী ঝেড়ে, নন্ত নিয়ে নাকে ; 

রাজ। নেড়ে ঘাঁড়ঃ বল্লেন “তুমি ষাড়, 

নন্ নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে । 
সর্দীর শ্তামের গীঠের উপর আমীর ঘোড়ার চাবুক 


অতি বেগে পনরবার উঠুক এবং নাবুক ।* 


চাবুক থেয়ে ভট্ট চীতৎকারিলেন অট্র 
এবং তিনি যে এক মহাষণ্ড অতি বন্য, 
রাজার দত্ত সে খেতাবটা ক'ল্পেন প্রতিপর । 


( ১৩ ) 
বল্লেন তখন শ্রীল শ্রীযুত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে-_ 
“আমার সময়টা যায় তোফা ঘোডার মত ছুটে, 
আতি তাড়াতাড়ি, যেন রেলের গাড়ী, 
থেকে €্দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস, ও দাবা ' 
তাতে শুধু সময়? কাটে সময়ের যে বাবা। 
করি মিলে কয়টি এয়ার ফরাসেতে ব'সে, 
«পঞ্জা” 'কচেবার' এবং কিস্তি দেঠ ক'সে) 
কভু টানি হুঁকো দিয়ে তাকিয়ায় ঠেস) 
তাঁতে সময় তা-একরকম কেটে যায় ত বশ ।” 
রাঙ্গা বল্লেন “না, না, আমার আছে জানা, 
"খেলায় অনেক সময় যায়, তা যায় না ষোল আনা ঃ 
তান ও পাশ! খেলেও সময় অনেক বাকী থাকে ; 
হে মকেজ্্র ঘোষ! তুমি একটি 'মোষ'__ 
সর্দীর দেও ত ঝাটাইয়! অকর্মণ।ট1কে ) 
অন্তঃপুরে হ'তে এল রমণীর ঝাঁটা. 
চীৎকারলেন মচ্ন্দ্র ঘোষ-_-নবমীরই পাটা $--- 
সম্মার্জনী আহার, নিকটে ত তাহার, 
এমন কিছু নূতন নয়-_-তা৷ দ্াগই আছে পীঠে 
তবে ঝি না'মিঠে হাতের হলে হ'ত মিঠে! 


€ ১৪ ) 
বল্লেন উঠে তথন শমান্‌ কৃষঞ্চকমল মথো-- 
“আমি*বাব? খেলিনে তান, টানিনেক হু'ঁকো ) 


৮৮. 


আমি কাটাই কোনরূপে সকাল থেকে সন্ধ্যে 

আফিং থেয়ে ঢুলে,। শুয়ে. ও হাই তুলে, 

বসে ফরাসে, অরে মিলে কণ্ট এয়ার, 

তাকিয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 

করি সবাই উড়ে গল্প ; এবং তিনটি তুড়িয়ে, 

সময়ের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই উড়িয়ে |” 

রাজা বল্লেন “কষ্ণকমল তুমি একটি হাতী; 

দিতে পারো ঢটুলে, শুয়ে হাই তুলে, 

অনেক সময় ফাকি;  তবুথাকে বাকী 7 

সর্দার ছেড়ে দেওত একে দিয়ে ছু”টি লাখি।” 

৮২রই ওজন কোরে লাথি ভোজন, 

মুখাজি পো চম্পট দিলেন ছু দশ দীর্ঘ যোজন। 
১৫) 

শ্রীরাধানাঁথ চট্ট! উঠে বল্লেন .-__শোন প্রাজা_ 

আমার সময় কাঁটে খেয়ে গুলি এবং প্লাজা), 


এবং অতি সরস, সিদ্ধি এবং চরশ-- 
ন্োতের মত চ”লে যাচ্ছে, দিবস মাস ও বরষ? 
কতিপয় নবা, বর্ধর, অসভ্য, 


এ গুলির গৌরবটি চাছেন করিবারে খর্ব; 
থেতেন স্বয়ং শিব-_-ত! জানে পুরাগজ্ঞ,সর্বব |” 
রাজা বলেন “রাধা) তুমি অতি গাধা, 
-সর্দীর ছেড়ে দেও ত একে মেরে চৌদ্দ চটি |” 
চটি খেয়ে চট্টজিত দিয়ে তিনটি লাফ: . 

সতাগৃহ হ'তে ক্রত পাড়ি দিলেন সাঁফ.।- 


৮% 


€ ১৬ ) 


উঠে বল্লেন শেষে শ্রীুত রতিকাস্ত বন্দ্যো ) 

- ফোলা হ'টি গাল, চক্ষু ছুটি শাল, 

ঢলি” আগে পাশে, এড়ে। এড়ে। ভাষে 7 
আরক্তিম তাঁর মুখে তীব্র হুইস্কি মদের গন্ধ-- 
প্রন্মাবতার সর্ব শ্রেষ্ঠ এবং সভা, 
সছ্পায়--সময়টাকে করিণাঁরে বধ, 

এই ছুই তুল্য মূল্য দ্রব্য-_বেস্তা এবং মর | 
বেশ্তাসক্তি মর্ডে, ছিল আধ্যাবর্তে-_ 
আরো সোমরস নামে__খবিরা লেখেন ও; 
সেক্ষলে কোন-_-এক প্রকার ছিল ম্য ধেনো । 
কিন্তু কু, কোথায়, সুরা সভ্য প্রথায়, 
খাওয়া! যে ছিল না-_শীকার কর্ষেনই এই কথায় । 
ইংরাজি প্রথায়-__এ ব্রার্ডি কিন্ত ছুতক্কি পান, 
সময় বধের অত্যাশ্চর্য অব্যর্থ সন্ধান ; 

তারা ছোট করে নাক শুধু দীর্ঘ সময়, 

তার! খাটে! করে নরজীবনেরই “প্রময়” | 

রাজ! বল্লেন “ইথে সময় যাঁয় বটে জ্রত-_ 
কিন্ত তবু খািক দ্বাকি থাকেই )-_-বস্ততঃ 

তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু )-ওর 
মুখে মারো, সার্দীর জোরে ছুই বুট জুতো»? 
খেয়ে প্রহার,.ডমন বাড়ীর অত্যুতৎ্কষ্ট বুটে, 
রতিকান্ত সভা! হ'ত গেলেন বাইরে ছুটে। 


আষাটে 
(১৭ ) 

সবারে তাড়িয়ে দিয়ে-_বেল| তখন ৬টা--- 
রাজার মেজাজ হ'ল আরে! খারাঁপ এবং ঢটা ; 
বস্লেন গিয়ে বেগে, বাড়ির মধ্যে রেগে; 
বল্লেন শেষে-__“হায় রে বিধি! এখনও দুঘণ্টা, 
_প্রীম্মের বেলা-_-কিই বা বসে করি এ্রতক্ষণটা ? 
করেছেন অতীব মূর্খ অপদার্থ ব্রহ্ধা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা! ঘোর লম্বা । 
লিখলে পড়লে, চোটে মাথা ধরা ওঠে) 
সে জন্ত সে কাধ্য কর্তে পারিনাক মোটে। 
জমীদারী কাজে মন বনসেনা)-_তাষে 
নীরস) আর এ কার্য কম্ম রাজাদের কি সাজে'? 
দেখেছিত বহু উপাঁয় কাটাতে তিন বেলা ) 
অনেক রকম নেশ।, এবং অনেক রকম খেল) 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গ;. 
অনেক রকম ব্যভিচারে স্বাস্থ্য করি” ভঙ্গ-_ 
বিলাস সম্তোগভড়ং__-টাকার যাঁছা সাধ্য, 
করেছি ত সর্ববিধ আমাদেরও শ্রাদ্ধ । 
তবু সময় যায় নাক যে; দেখছি ভেবে সব, 
রাজা রাজাদিগের সময় যাওয়াই অসম্ভর | 


(১৮ ) 


"এখন কি যায় কর! 1--কোথায় বা যায় যাওয়া! ?” 
রাজ! উপায় ন। পেয়ে, উঠলেন ফেঁন হাঁপিয়ে, 


'৪৬ 


আষাড়ে 


যেন হঠাৎ বন্ধ হ'ল ঘরের মধোর হাওয়া” ) 

চাকর দিয়াছে ছাড়ান; বিড়াল গিয়াছে তাডান ; 
মন্ত্রী পারিষদ্দের ধরে দেওয়া গিয়াছে জুতো ; 
পুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্তৃতঃ 

পুনশ্চ সে সব করা অসম্ভব ; 

এও অতি শ্পষ্ট যে সাফ. নাইক কোন কাঁজ আর) 
এবং অন্ত কোথা বাওয়াও কষ্টকরী রাজার; 

তাই গেলেন রাঁজা-_যেখ! অতি সোজা-_-ভেবে 
চীনেও নয় ব্রন্মে নয়, মান্দা নয়, বন্ধে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, রেল কি রিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়,--রাঞজা। গেলেন ক্ষেপে । 


নসীরাম পালের বক্তৃতা 


(১) 
সভ্য এবং ভব্য গুটিকতক নব্য 
শিক্ষিত-বাঙ্গালী বঙ্গে মিলিয়া সকলে; 
ডাঁকলেন একট! ভারি “্মীটিং” এলবার্ট হলে ।” 
দেওয়া গেছে প্পলাকার্ড' 'নোটিস+ ছেয়ে রাস্তাঘাট 
প্্ীশিক্ষা। সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে, 


বক্তা বাবু নশীরাম পাল ক'র্কেন গিয়ে পাঠ। 


সে বিষয়ে দক্ষ.  উদ্দার এবং পক . 
নানাবিধ মতের হবে আলোচনা, তর্ক। 


আধষাটে ৯২ 


অনেকের বক্তৃতা হবে ছোট এবং বড় )--” 
সে কারণে শ্রোভৃবর্গ হ”লেন গিয়ে জড়; 


(২ ) 


শ্রীনসীরাম পাল বি-এ ভারি সুলেখক; 
কলিকাতার আর্ধ্য সভার দক্ষ সম্পাদক, 

হিন্দু শাস্ত্রে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি দৃষ্টি; 

ও, সভ্যতার কাছে হিন্দু ধর্ম বাচে 

যাঁ'তে, সে কারণে হল আধ্যপভার স্থষ্টি 
সেই সভার সভ্য গুটিকতক নব্য 

শান্ত্জ্ঞ বৈজ্ঞানিক-_জাতি কামার এবং চামার, 
আরও বহু আধ্য--সবায় স্মরণ নেইক আম্বার; 
বিজ্ঞানের শরে, হিন্দুধর্ম মরে 

পাছে, উঠলেন কয়টি বক্তা সে প্রকাণ্ড কার্যযে-. 
'পচার কর্তে হিন্দুধর্ম, চেতন কর্তে আর্ষ্যে, 


( ৩) 
বাজ. লে ঘণ্ট। সাড়ে সাঁতটা-_এলবার্ট হলের ঘডী, 
শ্রীকেনারাষ কর্মকার ত তক্তার উপর চড়ি, 
কণল্লেন প্রস্তাবঃ যে অতান্ত সুপ্রসিদ্ধ “বক্তা, 
শ্রীবেচোরাম তেলী লউন সম্পাঁদকণী তকা। 
শ্রীনিধিরাম সন্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার 
ক”ল্লে তাতে “দ্বিতীয়* পড়লে করতালি; ,' 
শ্রীবেচারাম তক্তাঁর উপর বসলেন গিয়ে খলি। 


রঃ 


আবাট়ে 

(৪ 9 
উঠে শ্রীবেচারাম তখন একটুথানি কেসে, 
বল্লেন অতি বড় গোঁফে অতি ছোট হেসে-_ 
“হে ভর্রসমাজ ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে-__সবাই জানেন সেকি কাজ। 
এই সভায় হয় “ আলোচ্য বিষয়__ 
স্ত্রীদের কথিত দাসত্ব অবরোধ, ও হীনতা ; 
বিবেচ)-__-কতদুর দেয় স্ত্ীদিগে স্বাধীনতা ; 
কতদুর যে অনিষ্টকর পুরুষ ও স্ত্রীর সমতা, 
কি কারণে বেড়ে যা'চ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা! ; 
আমি সেই অন্ত মান্ত এবং গণ্য 
শ্রীনসীরাঁম পাঁলকে ডাকি অস্ত তৎ সম্বন্ধে 
পড়তে অবিলম্বে তাঁহার রচিত প্রবন্ধে ।” 


(৫ ) 


উঠলেন তখন নসীরাম রক্ষিতে হিন্দুধর্ম ) 
(আমর! দিব আজি শুধু সে বক্তৃতার মর্ম) 
_-*চেয়াঁরম্যান ও ভদ্রগণ-__এ বিষয়টি খুব শক্ত ? 
আমি ক্ষীণশক্তি বুদ্ধিশৃন্ত ব্যক্তি ১ 

কিন্ত যখন গড়াচ্ছে ঁ আর্ধ্য মাতার রক্ত, 
শতক্ষত হতে* যখন গিয়াছেন মা মোহ । 
রাস্তাতে প্রস্তরথণ্ড “চীৎকারে' “বিদ্রোছ” ) 

( হে পাঠক, অন্বাদ এটি সেক্ষপীয়র থেকে ) 
ধর্রষ্ট ছুরাচার সেই পাপাত্মাদের দেখে 


আধাটে 9. 

যখন শান্তর কাদে, এবংহিন্দু ধর্ম লুকায় 
অরণ্যে লঙ্জাতে ) যখন স্নেহ গ্লীতি শুকায় 
তীব্রতাপে ; এবং যবে নীতিও হয় শীর্ণ; 
অবিদ্তাও করে ঘোর! তাঁমস! বিকীর্ণ ) 
তখন উচিত এবং--এবং-_নিতান্ত কর্তষ্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রতি হিন্ক সভ্য । 

( ৬) | 
“শ্রোতৃবর্গ আজ১ এ নব্য সমাজ 
ক্ষীণতেজা, হীনপ্রভ, নাহ কিছু শর্তি ১ 
কেন ?--কারণ আর্যের নাইক আধ্যধন্মে শক্তি 
পুরাতলী প্রথ! খষিগণের কথা, 
এ গুলিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমত| | 
একবার চক্ষুছ*টি মেলি, দেখুন আধ্যসভ্যঃ 
উঠে যাচ্ছে বাল্যবিয়েঃ বিধবার বৈধব্য ) 
ছেড়ে কষে আস্থা, নিয়ে বাক! রাস্তা, 
পাঁকাচ্ছে খি চুড়ি নিয়ে খুষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ; . 
আবার তা'তে জড়াচ্ছে এ হিন্দৃধর্ম শুদ্ধ? 


(৭) 
প্ভদ্রবর্গ ! আমাদের এই দেশেতে স্ত্রী জাতি 
শিখছে তা'র৷ দিনে দিনে তারি বদিয়া ) 
সত্রীশিক্ষারই নামে, সমাক্ষ সংগ্রামে 
ক্রমে নিচ্ছে কেড়ে তা*রা পুরুষদিগের রাজ, 
ছেড়ে রন্ধনাদি যত তাদের উচিত কার্য, 


1 


আধাটে 
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' পগুটিকতক চাষায়, জানি না! কি মাশায়, 


পোঁষা ঘত কালসর্প পুরুষদিগের বাসায় 
--কতিপয় বিজ্রোহী সেন৷ ত্বর্ণময় এ বঙ্গে 
কচ্ছে একটা যড়্‌যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে । 
( ৯ ) 

“্যত মুর্ঘ ঘোর, ক”রে ভারি জোর 
বড় ক'ল্লে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর; 
অন্তঃপুরের সনাতন সেই পাঁচিল গুলো “ভাউ লো” 
আঁস্তাফুড়কে কণল্লে! বাগান, চালা কণলো বাঁ লো; 
মেয়েদের পরালে! জুতো, সাড়ীর বাড়ালো বহর, 
জ্যাকেট দিইয়ে গায়ে বেড়ায় দেখিয়ে নিয়ে সহর, 
দিচ্ছে তাদের শিক্ষা, দেওয়াচ্ছে পরীক্ষা 
স্ত্রীদের শিক্ষার নামে তাদের বাঁডাচ্ছে ক্ষমতা, 
গোল্লাই দি”চ্ছে হিন্দুধর্ম-_ সনাতনী প্রথা । 

(১০) 
দ্ত্রীদের স্বাধীনতা”? সেকি রকম কথা? 
তী*রা কি সব যাবেন চলে, যথা ইচ্ছা তথা ? 
স্ত্রীরা ম্বাধীনই-_গৃহ প্রাচীরভিতরে ; 
তা”দের ত অপ্রতিহত রাজত্ব অনারে ; 
তারাই ত ঝুক্ষণী দাসের রক্ষক কিন্বা হম্্ী) 
তারাই স্বামীদিগের হচ্ছেন সর্বকার্ষ্যে মন্ত্রী ! 
শুধু মন্ত্রী?_অনেক সময় স্বামীদিগের প্রভু 3 
কখন দেন গেতে [হান্য ] নাহি দেন বা, কতু। 


আধাঢ়ে &৬ 


বিনা স্ত্রী সাহায্য) * হয় না কোন কার্ধ্য; 
শয়ন ঘরে তাহাদের ত স্মবিস্তীর্ণ রাজ) 
ভাড়ার ঘরে তাহাদের ত জক্ষুব ক্ষমতা, 
রান্নাঘরে আইনই ত তাদের প্রতি কথা'। 

(১১ ( 
“তাদেরই দাপোটে, বুনিরই চোটে, 
মাথ। থেকে পা পর্যযন্ত সবাই কেপে ওঠে) 
ঘরের মধ্যে অবিলম্বে আগ্ননদ্দী ছোটে । 
তাহাদেরই জ্বালায় অনেক ত পালার 
শুনেছি ও দেখেছিও; গো ও অশ্বশালায়। 
মাঠে, বনে ( শোন শোন ] পগারে ও নালায়। 
তারা আবার অধীন নাকি? হা কলি।-হাধর্ম! 
পুরুষ তাদের সেবায় ব্যস্ত ছেড়ে সকল কর্ম। 
গহনাটি দিতে দ্বিতে তাঁদের চারু অঙ্গে, 
নাকের অলটি মিশে যায় যে চখের জলের সঙ্গে । 
তাদের জন্ত ব্যস্ত তাদের ভয়ে ত্রস্ত 
ভবার্ণবে ঘুরপাক খাচ্ছে পুরুষরা সমস্ত | 

( ১২) 
স্ত্রী স্বাধীনতা কি আছে কিছু বাকী? 
ঘাড়ের উপর ছেড়ে তাঁর! মাথায় চড়বেন নাকি ? 
তারাই ত সব প্রতু, এবং আমরাইত্, ঘৰ দাস, 
থেতে দ্বিলে খাই, আর নইলে রি উপবাস )--- 
তারাই আহার বিছ্বার” শষ্যা-_পুরুষদিগের গতি; 
আমরাই ত সব ভার্) তাদের-_তীরাইত সব পতি। 


৭৭ 


(১৩ ) 
*গুটিকতক নব্য বন অর্ধ সভা 
বলেন আরও স্বাধীনতা।,দেওয়াটি কর্তব্য ! 


ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পরিচর্য1-- 

ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা--ওঃ-_[ কি লজ্জা কি লজ্জা 1! 

আর এই পুরুষ ?-_-এসেছেন সব তার! বঙ্গদেশে 

ন্থুমাত্রা” «বোর্ণিও ৫থকে বন্যায় টন্ঠায় ভেসে। 

তার! ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অন্তঃপুরে, 

এবং স্ত্রীরা “ফিটন চ*ড়ে” বেড়ান সহুর ঘুরে ১ 

এইরূপে যদি স্ত্রীরা দেখেন কেবল বাইরের আলো! ১ 

সেট কি সুবিধার হবে, হবে কি তা ভালো ? 
(১৪ ) 

ভদ্্রবর্গ, এইত গেল স্ত্রীদের স্বাধীনতা! ৷ 

সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাঁদের শিক্ষার কথ!। 

স্্রীজাতিটা--বল্তে বেশী হবেনাঁক আমাকে-_ 

বেজায় রকম ফাজিল এবং ফকুড় এবং ড্যাষাকে । 

শিখলে লেখ পড়া মেজাজ হবে কড়া, 

মাথায় উঠ.বে রীধাবাড়৷ শীপ্রই নিঃসন্দ” 

্বামীদেরও ক্রমে হবে খাওয়া! দাওয়া বন্ধ । 


(১৫) 
এখনও ত তবু তারা বাঁধে কভু; 
কিন্ত বদি তাক জেনৈ ফেলে অকম্মাৎ 


যে, পৃথিবী জোরে, ভোভেশ করে ঘোরে ; 
চাদে রাহুভায়া শুধু তারি ছায়া; 
শোনে বাম্পবন্থে রেল ও প্ীমার চলে; 

গ 
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কিন্বা যদি জেনে ফেলে ৫ আর ২য়ে ৭) 

তা হ'লে কি ভা”ব তারা রেঁধে দেবে ভাত? 
হাড়িকুড় ছুঁড়ে ফেলে'আস্তাকুড়ে 

ছুই কথায় স্বামীদিগের দিয়ে দেবে তুড়ে; 
হাতা বেড়ী রেখে,  «রূজ” পাউডার মেখে, 
প”রে মোজ। বুট, ক'রে সবায় হুট, 
পুরুষদিগের রাজ্যমাজ্য ক'রে সবে লুঠ, 
অনায়াসে ও নির্বিঘ্ে দিয়ে একটি ছুট, 
নির্ব্বিবাদে ও নির্ভয়ে সটাং, অবিলম্থে 

চলে যাঁবে হিল্লী দিল্লী কলম্বো ও বন্ধে। 


(১৬ ) 


বন্ধুবর্গ এ্ষণ করি পর্যবেক্ষণ 

শিক্ষিতাদের বাড়ী মধ্যের অবস্থাট। দেখুন-_ 

স্ত্রী এখন প্রাতে উঠে, ব্রান্নাবার। ছেড়ে, 

স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগঞ্জটি নেয় কেড়ে) 

ছেড়ে লুচি ভাজা,  রীধা, তানুল সাজা, 

ছেড়ে মেঝে টেকে ঝাঁট ও বাসন কুশন মাজা, 

গৃহিণীর। এখন যেন নবাব কিন্বা রাজা । 

বাজান কেউ বা পিয়ানো ; আর কেউবা গাঁন “আ-পেয়ালা 
মুঝে ভরে দে,”--আর বাজান কেউবা বসে বেহালা । 
কেউবা আছেন মাইকেলে, কেউ সেক্ষপীয়রে মেতে, : 
কাউকে আন্তে ঘরে, হয় বা সিভিল কোর্টে যেতে । 


কটি 


( ১৭ ) 
ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বন্ধে সাড়ি) 
পরেন কোমরে ৰেণ্ট ফিতে, চন্দ্রারে ছাড়ি, 
ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন জুতো! মোজা পায়ে, 
সোনার গহন! ছেড়ে সবাই জ্যাকেট পরেন গায়ে, 
চাবির ভরে যে অঞ্চলটি বুল্ত তাদের কাধে, 
সে চারু'অঞ্চলটি এখন ব্রোচটি দিয়ে বাধে। 
নাকের নলক রেখে রূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইরের ঘরে ব'সে খাসা আরাম চ]ারে বেঁকে, 
কার্যকর্্ম ছেড়ে, চক্ষু মুদিত করে অল্প, 
পড়েন উপন্থাে কিনব! করেন মিলে গল্প । 


(১৮) 


প্রাচীর গেল উড়ে, চারিদিকে জুড়ে, 
দালানে বারান্দা হ'ল বাগান আ'স্তাকুড়ে; 
রারলাঘরটি চলে গেল ছুই যোজন দুরে, 

দুরে থাকৃত যেই স্থানটি এল ত| শিউরে ! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হ'ল দুয়োর পর্দা মাজ্স। 
ত৷ ফু'ড়েও স্ত্রীরা বাইরে আসে দিবারাত্র ; 
যথায় ঝুল্ত উর্ণনাত সেথায় ঝোলে পাখা, 
দেওয়াপ*থেকে উঠে গেল কৃষ্ণ রাধা! আকা) 
তক্তোপোষে ছেড়ে সবাই আনে স্প্িঙের খাটে, 
তক্তার পাটি মেঝেয় পেতে তার উপরে হাটে ) 
ছেড়ে ঠাণ্ড|! মেঝে, স্ত্রীরা বিবি সেজে 


আবাট়ে ্‌ ১৪০. 


মিলে ক'টি এয়ারে, রসেন এখন চেয়ারে ) 
ছেড়ে খাস পা ছড়ান--হোলরে কি দশা-- 
হচ্ছে এখন গিন্নীদিগের পা ঝুলিয়ে বসা । 
যেন তার! এক এক রাণী ক্কিম্বা যেন দেবী-- 
আমর! যেন কৃতার্থ হই তাদের চরণ সেবি। 

(১৯ ) 
বাহিরে বেরিয়েও স্ত্রীদের মনে নাহি অশাটে; 
বেড়াতে যাঁন ফেটিন ক'রে পথে ঘাটে মাঠে! 
তাদের সে অস্ুর্যযম্পশ্ত পীতরূপরাশি 
দেখে কিন! রাস্তার লোকে, পাড়া প্রতিবাসী। 
ঘোমটা গেল উঠে__হায় রে-_প্রাণে হয় যে ক্রোধ? 
ত্বণ! দয়া লজ্জা পশে যেন মজ্জা, 
নাহি কি রে নব্যবঙ্গের হিতাহিতও বোধ 1৮ 
শ্রীনসীরাম বস্লেন শেষে পড়ি উক্ত গন্ধে, 
ভরঙ্করী কালাকারী প্রপংসারই মধ্যে। 

( ২* ) 

, অবশেষে তক্তা খানি গশ্চাতেতে ঠেলি, 

উঠ লেন তক্তা-অধিকারী শ্রীবেচারাম তেলী-_ 
"আজি সন্ধ্যাকাল : শ্রীনসীরাম পাল 
পড়লেন যেই অতি “বিদ্বান প্রবন্ধটি খাঁটি, 
তাহা অতি উপাদেয়, অতি পরিপাটি । 
: ( ২১) 
“হে ভদ্তরগণ এ বিষয়টি যদি কিঞিৎ রঙিন, 
কিন্তু হ'য়ে দাড়াচ্ছে এ ক্রমে ক্রমে সঙিন; 


১৩১ 


আহাড়ে 


নারীজাতির ক্রমে শক্তি যাচ্ছে জমে? 
স্ত্রীদের তেজট! যালুছ বেড়ে”, পুরুষদিগের কমে” । 
হয়ে উঠছে স্ত্রীজাতিট! ভারি বেজায় ফক্ড়-_ 
আমাদের সঙগেতে এসে দিতে চাচ্ছে টক্কর। 
সেদিন প্রাতে বল্লাম “দেখ গিরী খুলে দোর, 
সুর্যয উঠশী কি না,-অর্থাৎ হ'ল কি না তোর ?” 
_-বলে “হুর্যয উঠেছে কি !!! বল এতক্ষণ-_ 
হ'ল সমাগত কি ধরার দৈনিক আবর্তন ।” 

(২২ 0) 
“শুনলেন ব্যাপারথাঁন। ?--সবাই-_জানেন স্ত্রীদের স্বভাব 
এ প্রকারই-__স্ববুদ্ধিরও তীদের বিশেষ অভাব। 
কিন্তু একটা সডিন কথা--স্ত্রীজাতিটা অতি 
খল ও ক্ুর--ও [ শোন শোন ]_-ও কপটমতি। 
এ কথাতে সেক্ষপীয়র বাইরন পোপাদি 
সর্বদেশে কবির! সম্মত সর্ববাদী। 
স্রীজাতির এক কর্ম স্ত্রীঞাতির এক ধর্ম 
দ্বামীসেবা-_সতীত্বই রমণীদের বর্ম; 
সত্রীদের স্বাধীনতা দিলে নাহিক বিচিত্র, 
হবে কলঙ্কিত তাদের অমুলা চরিত্র । 
পর পুরুকদিগের সঙ্গে স্ত্রীরা কইলে কথা, 
পাতিব্রতোর অবধারিত হইবে অন্তথ! । 
স্্রীজাতি হদয় প্রতারণাময়ঃ 
তাহাদের-হায় কিছুমাত্র নাইক কুত্র বিশ্বাস 
_ ছাড়বেন হেথা বক্তা একটী অতি দীর্ঘনিঃশ্বাস। 


আধাড়ে ১০৩২ 


( ২৩ ) 

প্যজ্ুসকল-_ইহার যদি উদাহরণ“চা+ন, 
দেখবেন ইযুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! 
আরও আমি অবগত আছি, বারমাস 
করেনাক তাদের স্ত্রীরা স্বামীর সঙ্গে বাস 
ইয়ুরোপথণ্ডে। বরং দণ্ডে দণ্ডে__ 
স্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 
বেড়ায় তাদের ঘুরিয়ে নিয়ে চক্ষে দিয়ে ঠুলি। 
আমি এটি জানি অতি কব এবং সত্য, _ 
ইংরাঁজি ভাষায়ই নাইক কথা-_পাতিত্রত্যঃ ; 
পাতিব্রত্য আছে-হিন্দুরই সমাজে -_ 
(আরও বোধ হয় কিছু কিছু মোসলমানদের মাঝে ) 
কেন ? কারণ তাদের স্ত্রীরা ঘরে রছে বন্ধ; 
কেন ?_-কারণ তারা! শোকে আস্তাকুড়ের গন্ধ ) 
কারণ তারা অবরুদ্ধ অষ্ট বছর থেকে ; 

' কারণ তাদের বিধবার! ব্র্মচর্ধ্য শেখে ; 
কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, পুরুষ পানে চাওয়! ) 
কারণ লাগে নাক মুখে আলো কিন্বা হাওয়া । 


(২৪ ) 


কেউব! বলেন স্ত্রীদ্িগে দাও ধর্মনীতি শিক্ষা, 
তৎপরে দাও শ্বাধীনতা--গ্রকাও পরীক্ষা ! 
স্্রীজাতিকে ধর্মনীতি শিক্ষা দেওয়াও যাহা, 
গরুটাকে হুরিনা'মটি শিক্ষা দেওয়াও তাহা । 


১০৬ 


আধাটে 


*[ ত্রক্করী প্রশংসা ও অতি দীর্ঘ হান্ত ] 


অতএব ভদ্রগণ স্ত্রীদের উচিত কার্য দাস্ত ; 
স্ত্রীদের উ'চ্ত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে; 
স্্রীদের যোগ্য বিহারভূমি প্রাচীর ভিতরে; 
স্ত্রীদের বাক্যালাপটি শুধু স্বামীর সঙ্গেই সাজে ; 
সত্রীদের উচিত ব্যায়াম শুধু রান্নাঘরের মাঝে; 
পেলে বেশী আলো ংট1 হবে কালো; 
বেশী হাওয়া নয়ক তাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 
্্রীন্বাধীনতা স্ত্াশিক্ষা__-ভয়ঙ্কর এ কার্ধ্য, 
বিষসম বন্ধুবর্গ ইহা পরিহার্ধ্য। 
দেখতে পাবেন সবাই ইহা মলোরূপচক্ষে, 
ইহ! হায়ের বিবেকেও ও ধর্মেরও বিপক্ষ 1” 
(২৫ ) 

পণ্ড়ে গেলেন সভাপতি সংক্গাহীনপ্রায় 
ভাবোন্মাদে ঢ্যারের উপর; পড়ল সে সভায় 
বজ্জসম করতালি !_ শান্ত হলে সবে 
সভাস্থলে--ক্রমে শেষে উঠে বল্লেন তবে 
শ্রীকেনারাম কর্মকার-_্ষে অস্ত সভার অতি 
ধন্তবাদপাত্র মাননীয় সভাপতি |” 

প্ীনিপলিরা্ সর্দার 

শ্রীকুড়োরাম পোর্দীর 
দ্বিতীয়” করিলে, তাতে-_-চেয়ারথাঁনি ঠেলি, 
সভাভঙ্গ কল্লেন উঠে শ্রীবেচারাম তেলী। 


আফাট়ে ১০৪ 


কলি যজ্ঞ | 


অনুষ্টপ ছন্দ। 


ব্যারিষ্টার উকীলাদি মহাষজ্ঞ সমাধিল! । 
ভারতে ভারি অদ্ভূত আশ্চর্য মহতী সভা । 
আসিল! সে মহাষজ্জে মহারান্ট্ীয় পশ্চিমে । 
মান্দ্রাজী উড়িয়া! শীক বঙাঁলী চ দলে দলে ॥ 
কাহারে! পরনে কৃর্তি, কাহারো উড়্‌ুনী উড়ে। 
কাহারো বা ঝুলে চাপ-কান্‌ কাহারো! সাহিবী ধড়া ॥ 
কাহারে! সম্মুখে টেড়ী কাহারো! পিছনে টিকী। 
কাহারে উপরে ঝুর্ট- কাকন্ত পরিবেদনা ॥ 
এরূপ বিবিধ! মুর্তি সমাগত সভাতলে। 

ব্তৃতা করিয়া-_-বাঁব! লড়াই করিতে ফতে ॥ 
তন্মধ্যে যুখসর্বস্ব বাঙালী হি পুরোহিত ! 
রেজলুশন নির্মাণে বক্তৃতায় মহারথী ॥ 

এ হেন হি মহাযজ্ঞে হইল। বক্তৃতা সুরু | 
ইংরাজের মহা কেচ্ছা ইংরাজি রেজলুশনে ॥ 
ইংরাজীতে কথাবার্তা ইংরাঁজীতে চ বক্তৃতা । 
প্যাগ্ডলের তলে আজি ইংরাজীতে থদী ফ্টে ॥ 
বাহুব। বাহবা শব্ধ সমুখিত সভাস্থলে । 

বাব! বাহবা পর্ষে করতালি চটাপট ॥ 

এরূপ শুদ্ধ ইংরাজী এরূপ উপম! ছটা । 

এরূপ শব্ধ বিশ্তাস এরূপ ভ্রুত বন্তৃভা ॥ 


২১৬ 


সিসিরে!, পিট, বর্কাদি কাছাকাছি ত নিশ্চয়। 
একবাকোয মহাহ্র্ষে বলিল! সব কাগজে ॥ 
চাপাননিরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহ্ব। 
পড়িয়া এ মহাবার্তী আতঙ্কে ত বিমুচ্ছিত ॥ 
উঠিয়! দীর্ঘ নিঃশ্বাঁসি+ বলিলেন অতঃপর 

“এ জতিকে দমে” রাখা দেখিতেছি অসম্ভব ॥ 
উঠিবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় ছফষর। 
বুঝ যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহিব ইত্যাদি, করি উক্ত বিংবচনা। 
পৌটল! পু'টলী বাধি স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাতে হতে রাজ্য আধ্/জাতির সংস্থিত। 
পরতে হতে কীর্ণ হিন্দুধর্ম সনাতন ॥ 
বিস্তার্ণ আর্ধ/সম্রাজ্যে সবার সম্মতি ক্রমে । 
রেজলুশন নির্মাতা বাঙালী হুইলা গ্রতু ॥ 
আশ্চর্য্যরূপ রাঁগত্ব বাঙাঁণীব বলে সবে। 
কেবল বক্ততা জোরে করে রাঁজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদ! আপি আফ.গান আক্রমিল হি ভারত। 
মহাকাবু সবে থেয়ে বঙালী চক্ত ত৷ ছড়া ॥ 
তৎপরে রূষিয়া আদি গ্রাসিতে দেশ উদ্যত । 
বঙান্রী বলত চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙ্গালী বজু তা শব্দে কীপে ইংলও জর্মরনী | 
কাপে ফরাস মাকাঁন কাপে সসাগরা ধরা ॥ 
বন্ত ধন্য পড়ে গেল সর্বত্র এ মহীতলে। 
ভরিয়া গেল এ দেশে মীটিও রেজলুশনে ॥ 


একদা তু বঙালীর হইল বড় মুস্কিল। 
কূটতর্দ উঠে এক মহানন্দ ঘরে ঘরে ॥ 
উঠিল কুটিল প্রন্থ সমন্তা। জটিল অতি।' 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্রীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 
আবার হইল দেশে ডাকিতা৷ মহতী সভা।। 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 
আবার সে সভা স্থানে হইল। বহু বক্তৃতা । 
আবার বাহবা শব্দে করতালি চটাপট ॥ 
কিন্তু সেই মহা প্রশ্ন মীমাংসা! হইবে কিসে । 
সবাই বক্তৃতাদক্ষ সাই বক্তৃতা করে । 
পরিশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজিত । 
দিলে ভি বক্তৃতা চোটে উড়াইয়৷ পরম্পরে ॥ 
বাঙালী-মহিষাকীন্তিকলাঁপকাহিনী য্দি। 
শুন মন দিয়! বাবা পুনজন্ম ন বিদ্যাতে ॥ 


কর্ণবিমর্দন কাহিনী | 


পঙ্বাটিকা ছন। 


জানোনা কি কদাচন মুঢ়, 
কর্ণবিমর্দন মশ্ কি গুঢ়? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত, 
যদি না তা আকর্ষণ জন্ত ? 


৭ 


যদি বল সেটা শ্যালী ভিন্ন 
অপর করে নয় আদর চিহ্ন; 
তবু যদি সাহিব অল্পে স্বল্লে 
টানে, হয় তা মধুর বিকল্পে ; 
অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে-- 


'কাণ,মলা হয় গিলিতে হেসে । 


বাব। সে দশ ইঞ্চি প্রস্থে _ 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শৃকর-গো-মৃগমাংসে পুষ্ট 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট ? 
কর্ণাকর্ষণ অতিশয় ভূচ্ছ। 
যাকর সাছিব লাঁড়িব পৃচ্ছঃ 
হুজুর হুজুর বলি” জীবনমরণে 
র”্ব পড়ি” ইন্দুনিন্দিত চরণে : 
-__রহিও খুসি ঘুষি আস্টা রাগে 
মেরো নাকো কেবল লাকে। 
ও ঘৃঁষি পড়িলে কর্ণ, স্তব্ধ 
ত্রিভূবন : শুনি শুধুঝা! ঝা শব 
ও ঘুঁষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 
একফেবাজে মাথা ঘোরে। 

কাণ। নিশ্চিত পড়িলে চক্ষে । 
ভূমিবিলুষ্ঠিত পড়িলে বক্ষে - 
পড়িলে দস্তে বিভগ্ন পংন্ছি | 
পত্তিলে ন্নাকে রক্তারক্তি ! 


1১৬৮ 


শুধু ও অঙ্গুলি মৃহ্ল স্পর্শে 
শ্রবণে ত প্রভূ অমিয় বর্ষে। 
বসিয়! বসিয়া নিজঘরমধ্যে 
লেখ সোজ! গদে পদ্যে-_ 
“সমুচিত, তুলিয়া ঘু'ধি নিঝহস্তে 
মারা! বেগে অরাতি মন্তে”): 
জানোঁন! সে স্থানে, একা 
লাগে প্রথমত ভেবা চেক; 
যখন পরাজয় খলু অনিবার্ধ্য১__ 
তখন কি যুদ্ধটা বুদ্ধির কার্য্য ? 
না হইলে সমসঙিন অবস্থা) 
বাক্যে বীরত্ব ছি অতি সম্তা। 
মাথি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে ; 
নান নিগ্ধ উদরটা, ঠেসে 
ডালে ভাতে করিয়৷ পূর্ণ 
গণ্ডে পানে ভরিয়া, ভূর্ণ 
চাপকান পরিয়া আপিস নিত্য 
আসি হি পুরুষান্ুক্রম ভৃত্য, 
নাঁকে কর্ণে? চুপে চুপে 
রক্ষা করিয়া, কোন রূপে 
ংসারেতে টিকিয়া আছি-_ 
রহিন! ঘু'ষি ফুষি কাছাকাছি। 





১৩০) 


নিত্যানন্দের় উপাখ্যান। 


সদানন্দের পুত্র, মহানন্দেরি দৌহিত্র, 

প্রেমাননোর ভাগিনেয়, নিত্যানন্দ মিত্র) 
পার্খবর্তী দৌকাঁন থেকে সিদ্ধি ?নে কিনে, 
কান্তিকমাসে দর্গাপুজোর বিসর্জনের দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাকথানিক ঠাগ্ডাজলে গুলে) 
ছুপর বেলার ।-_শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে, 
সবাই বল্পঃ “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাঁৎ, 

এমন দিনে ছুপর বেলায় শুঃলো৷ কেন হঠাৎ!” 
নিজ্ঞানন্দ তাহার বাপের একটিমাত্র ছেলে, 

মা বাপের আছুরে ;--বেড়ান দিবারাত্র খেলে; 
ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, করেন যা তার খুষি, 
মেরে বেড়ান যারে তারে লাখি চাপড় ঘুসি।--. 
পাড়াগুদ্ধ ব্যতিব্যস্ত নিত্যাননের জ্বালায়, 
ইচ্ছা__-ঘটি বাটা নিয়ে বাঁড়ী ছেড়ে পালাঁয়। , 
নিতাই ভাবলেন, “সবাই বলে, সিদ্ধি থেলে হাসে, 
দেখি দিখি আমার হাঁসি কেমন করে আসে ।” 
ভেবে নিতগানন্দ খানিক সিদ্ধি ঞনে কিনে, 
থেলেন গু"লে ছূর্গাপুঞ্জার বিসঙ্জনের দিনে । 

খেয়ে অতি গন্ভীর হয়ে বাড়ীর মধোর উপর, 
শু”লেন গিয়ে বিছানাতে ;_-বেলা! তখন, ছুপর ! 
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ওম ! যেমন তিনি নিজের বিছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোট! নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাটি গুজে) একটিপাশের বালিশ ঠেসে, 
অমনি কি ছু'মিনিটে ফেল্লেন তিনি হেসে! 

বল্লেন, “সেকি ! বিছানাতে শখনমাত্র হাঁসি ।” 
--আচ্ছা একবার নীচের তলায় গিয়ে ঘুরে আসি। 
বলে উঠে বিছ্বা্েগে নেমে সিড়ি দিয়ে) 

বাইরের ঘরের বারান্দাতে পাটির উপর গিয়ে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে; কিন্তু সময় বস্তে যাবার, 
£ফিক্‌* ক'রে ঠিক্‌ নিত্যানন্ন হেসে ফেল্লেন আবার। 
বল্লেন নিত্যানন্দ, “একি এলাম চ”লে নীচে, 

চেষ্টা কল্পাম গম্ভীর হ'তে,__তাও হল মিছে? 
আচ্ছ। দেখি”--বঃলে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বস্লেন গম্ভীর ভাবে একটা গ।ছের উপর উঠে। 
কিন্তু বৃথ! চেষ্টা ১--তিনি যতই চেষ্টা করেন, 

ততই তিনি একেবারে হেসে ঢলে পড়েন। 
যেথাঁয়ই যান না, হাঁস তাকে কিন্তু নাহি ছাড়ে, 
জেৌকের মত কাম্ড়ে যেন রৈল তাহার ঘাড়ে; 
তিনি বসেন সেও বসে) তিনি ওঠেন) ওঠে; 
তিনি দাড়ান, দাড়ায়? লাফান লাফায় ; ছোটেন, ছোটে। 
নিতাই তখন প্রমাদ গ”গে বল্লেন) “একি হৈল? 
হাঁসিটা যে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল 1” 
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আধাঢে 
সকল উদ্ভম হ'ল বৃথা-_থামে না তীর হাঁসি, 
এলেন ছুটে তার মা, দিদি, মামী, পিসী, মাসী, 
বাবা; খুড়ো। ঠাকুগ্কদাদা, পিসে; মেসো মামা, 
বন্ধু, ডাক্তারু, দাসী, চাকর, বশধনী, খানসামা, 
গরু, বাছুর; কন্ত হাসি নাহি কমে তাহার; 
হাস্তে লাগলেন ক্রমাগত ) ভুলে নিদ্রা আহার । 
“ব্যাপারধানাটা [ক নিতাই * শ্িপ্তের মত হেন” 
--সবাঁহ করেন প্রশ্ন--“নিতাহ এত ভাস্ছ কেন?” 
"হাস্ছি আবার কেন ?-হাঃ হাঃ-অনা-ঠিঃ হিঃ--ভুলে 
খেলাম থানিক সিদ্দি_-হুঃ ছুঃ- ঠাণ্ডা জলে গুলে 7 
সিদ্ধি গুলে খেলে - হে 'ই-এই হাসি পায়, 
জান্লে--হোঃ হোঃ কি শার নিতাই সিদ্ধি গলে খায়? 
বাঁচাও ঠিঃ ঠিঃ কোন রূদে, নল হেলায় ফেলায়, 
নিতাই- ক্ষিঃ ক্ষিঃ--হেসে মরে দিনে পুর বেলায়!” 


বলে ইহ! দারুণ হাঁস্ল নিত্যাননদ মিত্র। 

কত ঘত্ব কত 'উষধ কি চেষ্টা চরিত্র” 

বাড়ীসুঙ বিরাঁটপ্ধাপার-_সবাউ প্রয়াসী, 

সবাই হিম্সিম্‌-থেয়ে গেরা থামাতে সে হাসি। 

বাবা বলেন; “ভেস না-ক গগোপ'ল মামার আদরে !' 

মাও বলেন, "থাম সোণা, বাছা আমার যাঁছু রে!» 
৮ ০ ০ 


আষাঢ়ে | | ১১২. 


পিসী বলেন, “থাক বাবা. টুপ টি করে খানিক !* 
মাসী বলেন, “সোণার চাদটি-__থামে। আমার মাণিক।* 
সকল চেষ্টা বিফল হ'ল । শেষে তাহার খুড়ী, 
(নিতাই তারে ঠাট্ট ক'রে বল্ত £কা+ল বুড়ীঃ২- 
কারণ তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন ধর্ণে মসী, 
বয়সেতেও অকালবৃদ্ধ, শুফতাতে ঘসী 1) 

বাছির কল্পেন নৃতন উপাঁয় মিনিট চারিক ভেবে ।__ 
বল্লেন, “বাড়ীশ্ুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 

এমন ক'রে লক্ষমীছাড়! নিত্যি যদি হাসে। 

যা বলি ত। কর্তে পার? নয়ক শক্তটা সে 

এমন কিছু? সকল নোঁকে চিম্টি নাগাও পায়ে) 
তণ্ত নোয়। নাগাও হাতে; লবণ দাও গায়ে? 

চখে নাগাঁও নঙ্কা মরিচ )--থাম্বে তবে সিলা ?: 
নাথি মারে জোরে- দেখি হাসি থামে কিলা! 
গণ্ডা, নম্বা ছোড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো ) 
ন্যেখাপড়াঁয় টেকি-_আবার হাঁসতে নাগলো৷ দেখো ।” 
খুড়ীর কথাই শুন্তে বাঁধা হলেন সবাই শেষে ;-_- 
এলো) লঙ্কা তপ্ত লৌহ তাহার উপদেশে। 

দেখে শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ বুক; 

থেমে গেল হাঁসি এবং শুকিয়ে গেল মুখ ;-- 

উঠে তিনি বল্লেন, “আমার সেরে গেছে হাসি, 

কিছু কর্তে হবে নাক-_-এথন তবে আসি!” 


মর্ম | 
ছেলেপিপের উপদ্রধটা কতক আগে ভাগে 
বিশেষত পিতা মাতার কাছে-_ভাঁলো লাগে । 
বাড়ে যখন অধিক মাত্রায়, ছঈ,মি কি বাতিক. 
প্রপোগ কর্তে হবে তখন ওষধ এলোপ্যাথিক ! 


শুকন্দেব 


টিয়া! বলে “গাইতে কেহই কিছু না জানে; 
দোয়েল কোকিল থুথু শ্বামা যখন ধরে গানে, 
টিয়া কাছে গিয়ে অমনি করে চেঁচাঁমিচি, 

এবং তার (এ) ডান তুলে তারে বলে “ছি ছি।” 
'পকেরা একদ। মিলে অনেকখানি ভেবে. 

যুক্তি করে” করঞ্জোড়ে কহে শুকদেবে,_ 
«প্রভুর আলোচনা যেরূপ ঞণের পৃরিচাঁয়কঃ 
প্রভূ 'নশ্চয় নির্সেএকটা। উদ গায়ক 

* পিভু “একবান দয়া করে 7 দেখাশ কি, 
আমর! (শিখিনি ত কিছুই 7নে কিছু শিখিং।” 


চা 


আধাছ়ে ১১৪ 


টিয়া মাথা চুলকোর. ভেব পায়না বল্বে কি ষে; 
শেষে কছে। "মহাশয়গণ আমি অর্থাৎ নিজে__ 
বড় একট! গাইনা-_-তবে--বল্‌তে ব| কি হানি 
মহ শয়গণ আমি থাস! ছিছি কর্ড জর+নি |” 


ম্মাপ্ত 


